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RESUMO

No Brasil, os povos indigenas escrevem cartas desde o seculo XVII, mas essa producédo
epistolar ndo recebeu a devida atencdo dos analistas politicos, cientistas e formadores de
opinido. Nesta pesquisa, apresento e analiso um conjunto de 1000 cartas escritas nos ultimos
cinquenta anos, presentes no site As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil - primeiro arquivo
digital de correspondéncias entre esses povos e a sociedade brasileira. Caracterizo o conjunto
de documentos por meio da analise de conteudo, utilizada para compreender quem sdo 0s
indigenas que escrevem as cartas, para quem sdo destinadas, quais assuntos sdo abordados e
para que 0s povos escrevem. Percorro o caminho dessas cartas, em diferentes contextos
politicos, analisando como o discurso publico dos povos indigenas reivindica suas terras com
base em concepcOes proprias de justica, retomada, Bem Viver e liberdade, diante de um Estado
caracterizado como colonial, tutelador da vontade dos indigenas e voltado para um projeto de
morte. Para tanto, mapeio a circulagdo das cartas e as defino como documentos publicos dos
povos indigenas sobre si e sobre as sociedades com as quais convivem, buscando compreender
como é viver e morrer sendo indigena no Brasil. Trabalho com os referenciais tedricos de
Duncan lvison (2020), sobre as manifestacdes dos povos indigenas para as democracias liberais
contemporaneas, com as concepgdes de carta publica de Maria José Bergia (2019) e Suzane
Costa (2013), aliadas as reflexdes de Ailton Krenak (2015) sobre o lugar dos povos indigenas
na sociedade brasileira. Finalizo este estudo demonstrando como a retomada do Brasil pela
politica se manifesta e se potencializa por meio do fenémeno da comunicacédo publica entre os
indigenas e o pais.

Palavras-chave: Povos Indigenas; Cartas; Retomada; Estado; Politica.



ABSTRACT

In Brazil, indigenous peoples have been writing letters since the 17th century, but this epistolary
production has not received due attention from political analysts, scientists, and opinion
formers. In this research, | present and analyze over 1,000 letters written over the last fifty years
on the website As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil - the first digital archive of
correspondence between these peoples and Brazilian society. | characterize the set of
documents through content analysis, which is used to understand themselves, who the
indigenous people who write the letters are, whom they are addressed to, what subjects are
covered, and what they write to. | follow the path of these letters in different political contexts,
analyzing how the public discourse of indigenous peoples claims their lands based on their
conceptions of justice, retomada, Bem Viver, and freedom in the face of a state characterized
as colonial, guardian of the will of indigenous peoples, and focused on a project of death. To
do this, I map the circulation of the letters and define them as public statements by indigenous
peoples about themselves and the societies in which they live, seeking to understand what it is
like to live and die as an indigenous person in Brazil. | work with the theoretical references of
Duncan lvison (2020) on the manifestations of indigenous peoples in contemporary liberal
democracies, with the conception of the public letter by Maria José Bergia (2019) and Suzane
Costa (2013), combined with the reflections of Ailton Krenak (2015) on the place of indigenous
peoples in Brazilian society. | conclude this study by demonstrating how the retomada of Brazil
is manifested and enhanced through the phenomenon of public communication between
indigenous people and the country.

Keywords: Indigenous Peoples; Letters; Retomada; State; Politics.



RESUMEN

En Brasil, los pueblos indigenas escriben cartas desde el siglo XVII, pero esta produccién
epistolar no ha recibido la debida atencion por parte de analistas politicos, cientificos y
formadores de opinidn. En esta investigacion, presento y analizo méas de 1.000 cartas escritas
en los dltimos cincuenta afios en el sitio web As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil - el
primer archivo digital de correspondencia entre estos pueblos y la sociedad brasilefia.
Caracterizo el conjunto de documentos mediante el analisis de contenido, que sirve para
comprender quiénes son los indigenas que escriben las cartas, a quién van dirigidas, qué temas
tratan y a qué se dirigen. Sigo el recorrido de estas cartas, en diferentes contextos politicos,
analizando como el discurso publico de los pueblos indigenas reivindica sus tierras a partir de
sus propias concepciones de justicia, retomada, Buen Vivir y libertad, frente a un Estado
caracterizado como colonial, guardian de la voluntad de los indigenas y centrado en un proyecto
de muerte. Para ello, mapeo la circulacién de las cartas y las defino como declaraciones publicas
de los indigenas sobre si mismos y sobre las sociedades con las que conviven, buscando
comprender como es vivir y morir como indigena en Brasil. Trabajo con las referencias tedricas
de Duncan Ivison (2020), sobre las manifestaciones de los pueblos indigenas para las
democracias liberales contemporaneas, con las concepcidnes de Maria José Bergia (2019) e de
Suzane Costa (2013) sobre las cartas publicas, combinada con las reflexiones de Ailton Krenak
(2015) sobre el lugar de los pueblos indigenas en la sociedad brasilefia. Concluyo este estudio
demostrando como la retomada del Brasil por la politica se manifiesta y se potencia en el
fendmeno de la comunicacion puablica entre los pueblos indigenas y el pais.

Palabras clave: Pueblos indigenas; Cartas; Retomada; Estado; Politica.
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Introducéo

“O que (ainda) podem as cartas?” Em 2013, a pesquisadora Suzane Lima Costa nos
colocou diante dessa questdo em um provocativo ensaio de titulo homénimo a pergunta (Costa,
2013). A pratica de escrever cartas sempre fascinou a autora, que as enviava como
correspondente dos indigenas quando estava longe das aldeias. Em suas pesquisas sobre a
producdo do género entre 0s povos, percebeu um aumento da pratica da escrita de cartas
publicas pelos indigenas nas Gltimas décadas (como indica a campanha da deputada eleita Sonia
Guajajara, feita por cartas em seu site)* e uma maior quantidade de epistolas disponiveis em
redes sociais e sites das organizacGes dos povos indigenas.? Para Costa, a escrita de
correspondéncias entre os indigenas, além de retomada em diferentes roupagens e recriacfes
ao longo da historia, sempre esteve ativa no cenario das escritas publicas, principalmente
quando o destinatério € o Estado ou a sociedade em geral.

Quando os indigenas tornam o Estado receptor de suas cartas estdo, por assim dizer,
convocando a sociedade e seus representantes institucionais, agentes de governo e
departamentos estatais, para conhecer os sentimentos, as denlncias, os repudios, as opinides e
os pleitos de toda uma comunidade - como em 2012, quando circulou nas redes sociais a carta
dos Guarani-Kaiowa anunciando seu suicidio coletivo. Desprovidos de suas terras, novamente
traidos pela Justica oficial — que corroborou o roubo de seu territdrio ao expulsa-los -, os Kaiowa
vaticinaram o que o pais ndo teve a dignidade de reconhecer: que era melhor que fossem mortos
juntos, jogados em uma vala comum, pois s6 assim estariam em suas terras de forma definitiva
e ndo mais teriam seus corpos violentados na guerra fundiaria contra os povos indigenas — uma
guerra gue nunca cessou no Brasil.

Em 2019, outros documentos histdricos escritos por povos indigenas no século XVII
comecaram a ganhar notoriedade na sociedade brasileira. 1sso porque, naquele ano, foi
noticiado no telejornal de maior audiéncia do Brasil — o Jornal Nacional, da Rede Globo de
Televisdo - a traducdo completa das cartas escritas pelos Potiguara no seculo XVII, feita pelo
professor Eduardo Navarro — um trabalho que levou mais de duas décadas para ser realizado e
que teve como ponto de partida as epistolas encontradas pelo historiador José Pereira em 1885

! No site https://soniaguajajara.com.br/, S6nia Guajajara publicou 05 cartas plblicas como parte de sua vitoriosa
campanha a deputada federal pelo estado de S&o Paulo.

2 O site da maior organizacdo indigena do pais, a Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil -
https://apiboficial.org/ -, apresenta expressivos resultados para o termo de pesquisa “carta”.


https://apiboficial.org/
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e traduzidas do Tupi para o portugués por Theodoro Sampaio, em 1906. No entanto, o proprio
Sampaio reconheceu que traduziu apenas trechos, permanecendo o restante como “verdadeiros
enigmas” (1906). As pesquisas de Barbosa, Barros e Monserrat (2020) e Navarro (2005)
permitiram que textos em Tupi antigo fossem traduzidos para o portugués, cujo conteudo sobre
a disputa de terras aproximam passado e presente, comprovando que nao sO os indigenas
escreviam, Como escrevem - e muito -, sobre suas terras e suas vidas.

Gragas ao trabalho de pesquisadores como Costa (2013, 2018, 2019, 2021a, 2021b),
Navarro (2005), Bartira Barbosa (2020) e a continua producdo dos povos indigenas de seus
textos escritos, em especial, cartas publicas, o topico desta pesquisa pode ser aceito e interessar
a leitores curiosos pela histéria indigena do Brasil — uma histéria ainda a ser escrita. Dai a
capacidade da pergunta inicial de Costa (2013), reverberada uma década depois, na questdo: o
que podem as cartas escritas pelos indigenas?

Essa pergunta me colocou de volta as cartas da minha infancia, quando observava 0s
muitos lideres dos povos Pataxd, Tupinamba e Patax6 Ha-H&-H&e no café da manhad ou no
almoco, na ida ou no retorno da escola, produzindo os chamados “documentos” para conversar
com o Estado. Nossa casa, em Santa Cruz Cabralia (BA), funcionava como um espaco de
criacdo ndo so da escrita das correspondéncias, mas também das organizagdes de estratégias
para o enfrentamento das tantas questfes vivenciadas por nos. Passei de observador a também
escritor de cartas e participei de muitas rodas coletivas para sua confeccdo - resultado dos
encontros politicos que faziamos entre liderancas, estudantes, professores, pajés e ancides.® Dai
a importancia da pergunta de Costa (2013) como ponto de partida desta tese.

Indagar sobre o fenémeno da escrita publica de cartas foi possivel pela importancia que
0s autores e autoras ddo para a criacdo de praticas de documentacdo para garantir suas
existéncias. Desde a década de 1970, inicio do periodo estudado nesta pesquisa, indigenas se
comunicavam com as agéncias estatais para pedir, reclamar, falar de seus sentimentos e expor
seu pensamento por meio de cartas, conferindo as correspondéncias um valor testemunhal,
permitido pela linguagem escrita. Como explica o tuxaua Galibi, Manoel Macial (1976): “as
minhas palavras mando passar para a maquina, para serem mais bem compreendidas e se
tornarem documentos”. A ideia de registrar para documentar ja estava presente aqui, do mesmo

modo, a ideia do desvalor de suas praticas manuais, do seu corpo, da sua producéo oral também.

3 Destaco minha participagdo em coletivos, tais como 0 “Férum de Educagdo Indigena da Bahia” e o “Movimento
Unido dos Povos e Organizagdes Indigenas da Bahia” (MUPQIBA).
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Sdo esses relatos que mais me interessam na pesquisa sobre o que nds, indigenas,
escrevemos. Diante deles, indago-me em que medida as cartas representam uma reflexao sobre
o fazer politico dos povos indigenas e quais 0s seus significados enquanto declaragdes publicas.
Essas narrativas estdo presentes em cartas escritas nos ultimos 50 anos, entre 1972 e 2022,
reunidas nesta tese a partir do projeto As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil (UFBA/CNPQ)
formado por correspondéncias escritas por individuos e coletivos indigenas em um arquivo

virtual — https://cartasindigenasaobrasil.com.br/ -, do qual tive a honra de participar como

pesquisador, coletando, sistematizando, analisando e disponibilizando a maior parte dos
documentos. Coordenado pela professora Suzane Lima Costa, também composto por bolsistas
de graduacdo, mestrado e doutorado, considero o arquivo como um produto elaborado junto a
esta tese e indissociavel das anlises aqui feitas.*

O arquivo foi construido de forma analitica e, a0 mesmo tempo, artesanal. Liamos e
reliamos documentos em diferentes fontes, descobrindo neste material inicial indicacdes de
outros repositorios. As cartas originais estdo dispersas em muitos sites, grupos de e-mail, perfis
de redes sociais, canais de comunicacdo audiovisual, livros, trabalhos académicos e matérias
jornalisticas e em arquivos fisicos. O principal critério de selecdo foi o de pesquisar cartas com
fontes abertas, sem restricdo de acesso, ou documentos enviados para receptores publicos —
imprensa, agéncias estatais e governantes, partidos politicos e associacdes civis, organismos
multilaterais e internacionais, povos e organizac@es indigenas e para o publico em geral. Mais
de cem mil depositorios virtuais foram cuidadosamente consultados e lidos para reunir o
material aqui apresentado. Também esclarego que optei por manter todas as cartas citadas nesta
pesquisa em suas versdes originais, sem alteracdo de ortografia ou de qualquer correcédo de
norma culta.

A partir deste material, com mais de 1000 documentos anexados,® busco responder a 5
questdes: Quem escreve as cartas? Para quem sdo escritas? Sobre o que falam em suas
correspondéncias? Quando foram escritas? Em que medida as cartas representam a constituicao
de um espaco publico de comunicacdo politica dos povos indigenas? Com essas indagacoes,

procurei 0 que ha de comum na diversidade de experiéncias da relagdo entre o Brasil -

4 Trata-se da criacdo do primeiro arquivo digital de cartas escritas por indigenas e encaminhadas ao Brasil em trés
importantes periodos da nossa histdria literaria e politica: 1630-1680 (antes do Brasil), 1888-1930 (na nagdo Brasil)
e entre 1972-2022 (no presente Brasil). O projeto é coordenado pela professora doutora Suzane Lima Costa, da
Universidade Federal da Bahia e, atualmente, é composto pelos estudantes Rafael Xucuru-Kariri, Erica Damasceno
das Mercés, Beatriz Rodrigues de Barros e Natalia Simdes Lima e pelas pesquisadoras Bartira Barbosa e Maria
Hilda Baqueiro. Para mais informacdes, acessar: https://cartasindigenasaobrasil.com.br/

5 O acervo continua em construcéo, totalizando 1065 epistolas em junho de 2023, das quais selecionei 1000
correspondéncias, enviadas entre 1972 e 2022, para esta pesquisa.


https://cartasindigenasaobrasil.com.br/
https://cartasindigenasaobrasil.com.br/
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institucionalizado em destinatarios como Presidentes, 6rgdos publicos, imprensa e sociedade
brasileira — e 0s muitos remetentes que lhe escrevem. N&o deixo de apresentar a diversidade de
formas de narrar dos povos indigenas, mas a pesquisa revelou mais aproximacdes do que
diferencas entre os autores. Por exemplo, o jeito de narrar Yanomami, intimista e informal, ndo
€ 0 mesmo de uma associagdo Pataxd, mais formal e que se aproxima das comunicacfes
estatais, como o oficio e 0 memorando. No entanto, o assunto de ambos 0s povos ser a invasao
de suas terras e ambos justificarem a posse de seus territorios com base em suas concepcdes de
justica e de direito ancestral, indicam similitudes no interior da variedade com a qual 0s povos
indigenas se comunicam com o pais.

As indagacdes acima, com as quais interpelei o arquivo das cartas, embasaram o uso de
uma metodologia qualitativa, com foco na anélise de conteudo. Criei uma espécie de arquivo
do arquivo, com a formulacdo de categorias descritivas do conteido das cartas: data e local de
publicacdo; autoria individual ou coletiva; tipo de destinatario; verbos e expressdes que
descrevem acg0es, sentimentos e reflexdes dos autores, dos antagonistas ou parceiros dos
indigenas e dos destinatarios; objetivos dos remetentes com as correspondéncias — reclamar,
comunicar, denunciar ou pleitear - e os principais assuntos. Centralizando a analise na relacao
entre as 04 principais categorias, autoria/destinatario/assunto/contexto de producdo, busquei
construir uma narrativa sobre as expressoes, verbos e modos de dizer dos remetentes para falar
de sua relagdo com o Brasil.

A partir dos contextos politicos de escrita — ditadura militar e transicdo para a
democracia; consolidacdo da democracia e comemoragdes dos 500 anos de invasdo do Brasil,
governos de centro-esquerda e governo de extrema-direita - divido esta tese em 3 se¢des, nas
quais descrevo e analiso as cartas. Em cada segmento, destaco elaborac¢Ges dos povos indigenas
para pensar sua relacdo com o Brasil. No primeiro capitulo, intitulado Cinquenta anos de
correspondéncias, apresento o arquivo virtual, As cartas dos povos indigenas ao Brasil. De
forma geral, relato o processo de construcdo do arquivo e alguns dados basicos sobre ele, cuja
leitura sera feita a partir da pergunta central desta investigacdo: o que (ainda) podem as cartas?
(Costa, 2013).

A sec¢do segue com a andlise das cartas escritas durante a ditadura militar e a transicéo
para a democracia. Para ler esses documentos, elaboro as concepcdes de paradoxo do tutelado,
a liberdade radical e a democracia indigena, uma vez que as nogdes de tutela, liberdade e
democracia eram constantes nas cartas das decadas de 1970 e 1980. Destaco como os diferentes

povos indigenas conseguiram ndo so6 sobreviver a politica de morte do periodo, marcado pelo
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terrorismo do Estado ditatorial, mas também criar 0 movimento indigena contemporaneo e
participar da refundacéo democréatica do Brasil.

No segundo capitulo, Sempre estivemos aqui: as cartas, a justica e a retomada, examino
como os pleitos indigenas da década de 1990 e inicio dos anos 2000 questionam pressupostos
da teoria democratica, em especial, a ideia de justica. Mesmo com seus direitos territoriais
resguardados pela Constituicdo de 1988, os povos continuam a escrever sobre a invaséo e
assédio do Estado sobre suas casas. Eles argumentam que a ancestralidade, a historia de relagéo
com o Brasil e a legislacéo justificam seus pedidos pela posse da terra. A partir desses pleitos,
dialogo com a formulacdo de Duncan Ivison (2020) — baseada nas peti¢6es publicas dos povos
indigenas australianos - sobre quais as possibilidades da teoria democréatica absorver as
demandas dos povos indigenas em Estados marcados por seu historico colonial. Na Austrélia e
no Brasil, qguando os povos reivindicam o direito originario sobre suas terras, eles enfrentam as
limitagBes de se discutir justica para minorias étnicas em Estados cujas instituicdes foram
moldadas por processos de colonizagéo.

O capitulo continua com a andlise das cartas escritas sobre as comemoracdes oficiais
dos 500 anos de “descobrimento” do Brasil. Diante da data oficial, povos de todo o pais
escreveram cartas na forma de manifestos enderecados para a populagéo brasileira. Neles, os
remetentes utilizam do mecanismo discursivo de dizer a verdade sobre a historia do Brasil,
buscando enfrentar o passado, mas a partir da perspectiva dos vencidos, dos esquecidos pela
historiografia oficial. Os Mehinaku e Xavante chamam esse procedimento de retomar a histéria
em nossas maos (2000, p.1), para tratar das violéncias, crueldades e desrespeitos que marcam
a historia dos povos indigenas e a propria formacéo politica do pais. Parto dessa reflexdo para
analisar os significados do termo "retomada”. Inicialmente associado a recuperacao das terras
usurpadas dos povos indigenas, esse conceito foi significativamente ampliado para abranger a
reconfiguragdo da relagdo desses povos com o Brasil. Discuto, desse modo, como “Retomar”,
para as comunidades indigenas, é também propor reinterpretaces do passado, das linguas, das
artes e das suas identidades individuais e coletivas.

No terceiro capitulo, As cartas dos indigenas para os Presidentes do Brasil, examino as
cartas enviadas aos governos do Partido dos Trabalhadores, nos mandatos do Presidente Luiz
Inécio Lula da Silva e da Presidenta Dilma Rousseff. No governo Lula, as mudancas na politica
indigenista, principalmente com as politicas sociais e a participacdo dos povos indigenas nas
instituicBes publicas, ndo diminuiram o assédio sobre as terras indigenas e suas violentas

consequéncias sobre os corpos e vidas de muitos de nds. Entre o sonho de um governo
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efetivamente democréatico para as aldeias e a realidade do conflito sobre os territérios, 0s
indigenas, remetentes das cartas, descrevem sua decepcdo com 0 aumento da violéncia na
guerra fundiaria e os empreendimentos publicos e privados em terras indigenas. Durante o
mandato da primeira Presidenta eleita no pais, Dilma Rousseff, as correspondéncias
denunciaram o carater colonial do Estado, que ao executar projetos de infraestrutura elaborados
na ditadura militar, mas implantados por governos democraticos, mais uma vez ratifica a
historica e depreciativa imagem do indigena como empecilho para o desenvolvimento da
economia nacional.

Na Ultima se¢do do terceiro capitulo, A Guerra contra o Governo da Morte: as cartas
para Bolsonaro (2016 — 2022), busco compreender a narrativa que as cartas nos contam sobre
0s Ultimos anos do Brasil, no qual um governo de extrema-direita implantou uma série de
medidas denominadas pelos indigenas como projetos de morte. Neste periodo, a exploracéo das
terras indigenas e a negligéncia e intencionalidade de difusdo de uma pandemia se tornam acgdes
do Estado contra os indigenas. Como resposta, 0s povos formulam elaboracGes sobre retomar
0 Brasil — disputando no debate publico as concepcbes sobre o lugar dos indigenas na
comunidade politica brasileira — e sobre 0 Bem Viver, defendendo a ideia de que a boa vida
deve ser valorizada, principalmente, quando ela é ameacada.

Finalizo esta tese expondo minhas consideracfes sobre a ideia da retomada da politica
pelos indigenas (ideia que intitula este trabalho) e defendendo a validade tedrico/préatica dos
trés fundamentos que nos, indigenas, entendemos como também parte do conceito de justica:
ancestralidade, legalidade e a historia da relacdo com o Brasil. Esses fundamentos estéo
documentados nas cartas analisadas neste estudo e traduzem os modos como os indigenas criam
singulares entradas publicas e politicas na historia deste pais, reinstaurando, dessa maneira, seus
lugares nesta mesma historia.

Nas cartas, 0s povos constroem uma esfera pablica de comunicagdo, na qual eles podem
falar com o pais e com os seus governantes e da qual nao se sentem excluidos dos processos de
decisdo sobre suas proprias vidas. Essas vozes estdo 14, chamando a todos e todas para uma
retomada critica e politica de um Brasil ainda pouco conhecido pelxs brasileirxs. Faco o mesmo

chamado aos leitores e leitoras desta tese.
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1. Cinquenta anos de correspondéncias escritas por indigenas

Neste capitulo, apresento o processo de constru¢do do arquivo As cartas dos povos
indigenas ao Brasil, base empirica da pesquisa. Também analiso 0 primeiro contexto de
producdo das epistolas, entre 1972 e 1989. Durante esse periodo, pessoas e povos indigenas
escreveram ndo apenas para os ditadores, mas também para conversar com o Brasil quando este
enfrentou a transi¢do para a democracia. Os autores e autoras das cartas compartilham suas
experiéncias diante do terrorismo de Estado da ditadura militar e as diversas estratégias
discursivas para defender suas terras. Dentre essas estratégias, destaco o uso paradoxal da
concepcao de tutela (Oliveira; Freire, 2006), que os submetia ao absolutismo estatal, mas
também era utilizada como condicdo de comprovacéo da indianidade e, portanto, de acesso a
terra. Além disso, abordo a defesa da liberdade radical e da democracia indigena. Essas ideias
serdo apresentadas e analisadas em cada um dos seus contextos de producdo, nos quais 0s
remetentes posicionaram sua autoria de forma estratégica, escrevendo peticdes para o Estado
ditatorial, mas sem deixar de defender sua liberdade.

As concepgdes e ideias, assim como a autoria indigena nas cartas, colocam em questéo
mitos da historia passada e presente do Brasil, inclusive nos estudos das ciéncias humanas sobre
0 assunto. Tomo como exemplo os lideres dos povos Macuxi, Taurepang, Wapichana, Ingaricé
e outros do estado de Roraima. Desde a década de 1970, eles se reinem em assembleias com
representacdes de aldeias de todo o estado, para discutir temas que afetam suas vidas,
principalmente a seguranca frente a violéncia de fazendeiros e mineradores que invadem seus
territorios. Sdo liderancas que continuam a se reunir até os dias de hoje, agora sob a organizagéo
do Conselho Indigena de Roraima. Ao longo dos ultimos 50 anos, em cada evento, esses lideres
produziram documentos publicos que eles proprios denominam como cartas. Esses documentos
questionam o mito do siléncio indigena na historia do Brasil, principalmente no que diz respeito
a linguagem escrita. Apesar de os indigenas escreverem — e muito! -, sua producdo epistolar
continua a ser um fenémeno pouco estudado.

Cartas como corpus empirico ndo sdo propriamente novidade nas pesquisas sociais e
historicas. Inclusive, parte da compreensao sobre o pais se da com base nas investigacGes de
epistolas sobre os indigenas, como os relatos da Carta de Caminha e de viajantes, religiosos e
cronistas do periodo colonial. No entanto, ha uma lacuna nas pesquisas quando os indigenas

sdo os remetentes dessas cartas, autores dos documentos histéricos (Costa, Xucuru-Kariri,
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2018). O mesmo ocorre quando pessoas comuns escrevem ao longo da histéria, uma vez que
seus textos ndo sdo investigados devido a crenca de que ndo tinham a capacidade de escrever
(Lyons, 2007), ou devido ao interesse exclusivo na chamada “historia dos notaveis”, de pessoas
reconhecidas como participantes das elites econémicas, culturais e politicas (Camargo, 2009).

Por que, entdo, existem tdo poucos estudos nas ciéncias sociais sobre a escrita ordinaria
nas aldeias, mesmo quando ha documentacao disponivel para a pesquisa? Talvez isso ocorra
porque aceitamos facilmente o mito de que os povos indigenas foram ou ainda séo sociedades
sem contato com a linguagem escrita.

Na procura sobre a escrita indigena na pesquisa inicial que fiz para esta tese, encontrei
56 artigos sobre cartas.® Os artigos encontrados estdo, em sua grande maioria, nas areas da
Historia (34) e Letras (7 em Literatura e 3 em Linguistica). Ndo encontrei resultados na
Sociologia ou Ciéncia Politica, mas 04 na Antropologia, enquanto o Direito apresentou 03.
Comunicacdo, Ecologia, Educagdo, Geografia, Rela¢fes Internacionais e Saude Publica
apresentaram um artigo cada uma. As pesquisas abordam diferentes momentos da producao
epistolografica indigena. No periodo colonial, entre os séculos XVI e XVIII, encontrei 19
estudos; 12 no século XIX; 10 no século XX e 15 no atual. A temética também é muito recente,
como indicam os anos de publicacdo dos artigos. Com excegéo de apenas um texto, todos foram
produzidos nas décadas de 2000 e 2010.

Apesar do pouco nimero de investigacdes sobre o tema da escrita epistolar indigena, os
autores e autoras dos estudos argumentam que as cartas sdo textos com potencial para
transformar as narrativas passadas e contemporaneas dos paises nos quais foram escritas. Elas
oferecem uma perspectiva nativa, com informacdes e cosmovisOes até entdo ndo estudadas ou
negligenciadas pelas historiografias oficiais. Por exemplo, a maior parte das narrativas sobre 0s
Guarani do sul do continente americano no século XVIII é genérica e descreve atitudes
padronizadas. No entanto, as cartas e outros documentos indigenas revelam comportamentos,

sentimentos e relagdes até entdo desconhecidos (Neumann, 2004).”

® Empreendi minha busca no Portal de Periédico da Capes, em julho de 2022, com as expressdes “carta e indigena”,
“povos indigenas”, “indigenous people e letter”, “aboriginal people e letter”, “first nations e letter”, “first people
e letter”, “native people e letter”. Usando esses critérios, encontrei 4.032 resultados, dos quais 52 falavam sobre
cartas indigenas.

" Diante de um acordo entre a coroa portuguesa e a coroa espanhola, realizado em 1750 (Tratado de Madri), as
terras dos Guarani estavam sob ameaca. A reacdo, conhecida como Guerra Guaranitica (1754 — 1756), ocorreu
como conflito armado, mas também pela escrita. Ao estudar as cartas escritas no periodo, Neumann utiliza a
expressdo do jesuita Thadeo Henis para exemplificar o uso das correspondéncias: mientras volaban correos por
los pueblos (2004, p. 94). Enquanto as cartas voavam entre as aldeias é a frase utilizada pelo autor para caracterizar
0 uso regular, continuo e abrangente que os Guarani fizeram da escrita.
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As cartas, encontradas no continente americano desde o primeiro século de invasdo
europeia até o presente, narram a relagdo entre os povos indigenas e os Estados como mais
multifacetada e complexa do que a visdo contemporanea com a qual esses povos sao geralmente
apresentados no senso comum e em parte da literatura sobre o tema. Negociac@es, conluios e
enfrentamentos sdo observados, substituindo a visdo que apenas focou na submissdo, na
violéncia e na guerra.

As representagdes que os povos indigenas fazem sobre si e seus interlocutores nos
apresentam, mesmo para periodos recentes, a outras interpretagdes sobre as relages que esses
coletivos tém com o Estado e setores da sociedade brasileira. Em uma revisdo do tema da escrita
publica na América Latina, Bergia (2019) argumenta que as cartas contam a “historia vista
desde baixo”, tornando-se uma preocupacgéo recente dos historiadores, mas que ja apresenta
potencial de reinterpretacao sobre periodos historicos, novos métodos de pesquisa e conclusdes
sobre as relagdes entre os escritores que “andam a pé” e o Estado. Nos estudos de Bergia,
baseados na escrita de pessoas iletradas e pobres da primeira metade do século XX, ndo ha
referéncia sobre as cartas escritas por povos indigenas. Apesar disso, interessa-me no texto da
autora a defesa de pesquisar cartas publicas como uma forma de compreender a relacdo de
determinados coletivos com o Estado.

Pretendo nesta tese acrescentar aos estudos sobre a teméatica uma anélise sobre as cartas
escritas nos ultimos 50 anos, entre 1972 e 2022. As cartas sdo retiradas do Projeto As Cartas
dos Povos Indigenas ao Brasil (UFBA/CNPQ); séo publicas e direcionadas, em sua maioria,
para o Brasil, representado por suas instituicdes politicas, pela imprensa e por sua sociedade.
Nelas, os diversos autores e autoras falam dos seus modos de viver e morrer sendo indigena no
pais. As epistolas analisadas aqui foram escritas individualmente ou a partir de coletivos que
intencionam pleitear ao Estado uma série de direitos e formas de relacdo. Nessas cartas, 0s
autores e autoras argumentam sobre seus pleitos, justificando suas demandas a partir da sua
relacdo com a sociedade brasileira e, principalmente, suas formas de ver a vida neste pais.

O arquivo As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil foi projetado e criado pela
professora Suzane Lima Costa. Interessada nas narrativas (auto)biograficas dos povos
indigenas, ela percebeu que havia uma quantidade e densidade de tematicas abordadas nas
cartas publicas escritas por povos indigenas e encaminhadas a sociedade brasileira, por meio
dos nomes proprios de seus representantes politicos — como o Presidente Lula, a Presidente
Dilma e o Presidente de extrema-direita Bolsonaro -, que permitia criar epistolario da producédo

indigena.
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No primeiro momento de montagem do arquivo, em 2013, Costa buscava compreender
a autoria (auto)biogréfica indigena, tema abordado por ela em um belissimo texto sobre Mario
Juruna (Costa, 2017), em amplo didlogo com as reflexdes de Oscar Sédez, que indagou o0s
porqués da biografia escrita por ou sobre indigenas estar ausente na bibliografia brasileira
(2006). Ao mesmo tempo, iniciei minha participagdo no projeto com o objetivo de sistematizar
as avaliacBes e proposicoes de politicas publicas presentes na documentacdo, numa leitura dos
povos indigenas como escritores de teorias politicas.

A unido desses dois interesses nos levou a pesquisar 0 material a partir de quatro
condi¢Oes necessarias sobre o que seriam cartas publicas. A primeira era a sua disponibilidade
gratuita e livre na internet. Suzane Costa havia percebido que a escrita de correspondéncias se
tornou uma pratica comum entre individuos e povos originarios, que utilizavam suas redes
sociais e sites para difundi-las. Assim, buscamos epistolas cuja difusdo fosse autorizada por
seus autores e autoras, mas também de acesso livre. Essa escolha evitou questdes sobre como
definir a propriedade da carta estudada e a necessidade de autorizacdo prévia dos individuos e
coletivos, como ocorre com documentos cujo acesso € restrito ou de carater privado — isto €,
que exigem senhas, pagamentos, solicitacGes ou qualquer outro mecanismo que torne o0 acesso
ao documento pendente da aprovacgdo prévia de seu criador ou de seu curador.

A segunda condicdo foi a de serem correspondéncias destinadas ao espaco publico. Isso,
claro, a partir de uma dimensdo ampla sobre o que se considera como publico, evidentemente
a partir das definicBes dos proprios autores sobre quem seriam seus interlocutores. N&o
realizamos uma definicdo rigorosa do termo, principalmente diante das muitas discussoes
tedricas sobre os processos de validacdo das formas de comunicacdo em uma coletividade
(Habermas, 2022), que nos interpelam sobre quem tem a legitimidade para falar em nome de
uma coletividade, e da reflexdo sobre como considerar legitimos espacgos publicos que nédo
discutem raca, género e etnicidade (Avritzer, 2023). Ciente disso, consideramos como
destinatario publico as pessoas e organiza¢des do Estado e da sociedade civil que discutem, sdo
responsaveis ou refletem sobre assuntos publicos, isto é, referentes as coletividades indigenas
e brasileira. Além de explicitar receptores do Estado — governantes, reparticbes publicas e
agéncias estatais, dirigentes politicos e burocratas — e da sociedade civil — imprensa,
organizacOes e associacdes civis, como as organizacdes indigenas e indigenistas -, também
incluimos os destinatarios indigenas, que englobam liderancas, aldeias, terras, organizagdes

préprias, movimentos sociais e povos.
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Os remetentes complexificaram ainda mais a definicdo do que seria um interlocutor do
espaco publico. Além de destinarem suas cartas para o Estado e seus agentes, os indigenas
escrevem para a sociedade civil, mas também para receptores individuais e coletivos nédo
identificados nas revisdes de literatura sobre o tema das cartas pablicas, como nas propostas
por Lyons (2007), Bergia (2019) e Stotsky (1996). Esses destinatarios incluem ancestrais, filhos
e filhas, ndo humanos e o futuro. Tais receptores indicam a constituicdo de uma esfera publica
pelos povos indigenas que compreenda 0s assuntos e as pessoas e entidades com as quais
querem conversar, para além do que se define como esfera publica no debate contemporaneo.
Os ndo humanos, as paisagens e territdrios, além das entidades espirituais como os encantados,
sdo incorporados ao repertorio do que poderiamos considerar como um receptor publico.

A terceira condicdo advém da concepcao de carta desenvolvido por Suzane Costa (2013;
2023), focada na dialogia, e nos estudos de Liz Stanley (2015), que discutem as limitacdes de
se pensar a carta enquanto género. Utilizei a concepcao das duas autoras para classificar como
uma epistola documentos que, aparentemente, ndo teriam as caracteristicas de uma
correspondéncia. Apesar de ser um documento presente em boa parte da historia humana, a
carta esta relacionada a certos aspectos, quando a definimos como género. A presenca de um
remetente e destinatéario explicitos, um assunto abordado, datacao, enderecamento e um suporte
para o envio da mensagem seriam elementos basicos. Porém, na perspectiva da missiva como
género, perde-se uma miriade de mensagens ndo enquadradas nessas caracteristicas. Liz Stanley
conceitua um texto a partir ndo de sua definicdo enquanto género de escrita, mas pelas
caracteristicas que estariam presentes, denominadas por ela como letterness (2015).8

Stanley considera que pensar a carta como género corrobora com a sua anunciada morte
contemporanea, afinal, ndo as enviamos com a frequéncia e importancia anterior ao advento
das trocas eletrénicas. A autora pensa as correspondéncias como formas de comunicacéo
humana, cujo estudo pode contribuir para a compreensdo dos cddigos de relacionamento entre
as pessoas ao longo da histdria. Assim, antes de um formato pré-estabelecido, as cartas seriam
definidas por uma relagdo entre um “eu” e um ‘“vocé€”, que se comunicam por meio da
mensagem; por uma separagdo no tempo e no espacgo entre a escritora e a receptora, mesmo no
caso de mensagens instantaneas, pois h4 um lapso temporal minimo entre escrever, ler e
responder; também uma ética da troca, na qual ha um comprometimento pela resposta do

destinatario, mesmo que ndo realizavel, mas esperado pela remetente. Diante dessas

8 Mantive o original em inglés por ndo encontrar uma traducdo mais adequada para o termo. A traducdo mais
préxima que encontrei foi carticidade do texto.
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caracteristicas, em vez da morte, assistiriamos a explosdo do uso da carta, ndo como género,
mas como texto dotado de letterness. Mensagens por aplicativos, e-mails, bilhetes e outros
modos de escrita, principalmente com o advento dos meios eletrénicos de comunicagéo, seriam
0s novos/velhos correios entre as pessoas (2015).

Em dialogo com Stanley, Costa define a principal caracteristica das cartas dos povos
indigenas pela dialogia, a vontade de conversar dos indigenas para falar de como é viver e
morrer sendo indigena no Brasil, das suas cosmovisdes e de se apresentar na narrativa historica,
politica e cultural brasileira (Costa, 2021a). Para ela, ha nas epistolas uma vontade de conversa,
uma dialogia, identificada a partir da assinatura de um eu coletivo, de individuos ou dos povos
indigenas, um destinatario institucionalizado na forma de autoridade governamental ou diluido
em termos como “sociedade brasileira”, “brasileiros”, “imprensa”, “autoridades publicas” ou
“para 0 mundo”. O principal interlocutor encontrado foi o proprio Estado, institucionalizado
como a FUNAI, ministros ou deputados e, principalmente, os Presidentes e a Presidenta que
tivemos entre 1972 e 2022. Na interpretacdo de Costa, os indigenas buscam representantes do
Brasil ou o proprio Brasil, especificado como destinatario, para se apresentarem na narrativa
sobre a histéria passada e presente do pais, mas agora na condicdo de autores e autoras,
condicdo, em geral, negada pelas instituicGes. Eles escrevem para “explicar 0 que € viver bem,
para dizer como se sentem ameagados e como querem sobreviver e morrer em suas terras
ancestrais” (2021a, p.76).

Pensar a carta enquanto vontade de dialogo expande o conjunto de elementos que
podemos utilizar para definir um texto como uma epistola. Sintomatico desse alargamento séo
as muitas epistolas estudadas por Costa, que vao além dos formatos que consideram a carta
enguanto género. A autora, a partir de sua definicao, investigou cartas em diferentes suportes —
ceramicas, audiovisual, papel, cruzes, meios digitais, pinturas, grafismos, performances e
artesanatos — e em seus diversos modos de expressao, como manifestos, documentos finais de
encontros, repudios, abaixo-assinados, oficios, notas, videos e exposi¢cdes de arte (2018; 2019;
2021a).

Costa relata uma série de outras caracteristicas dessa conversa: o Brasil € chamado como
interlocutor principal, a fim de ser comunicado, avisado, tomar conhecimento dos registros
indigenas sobre sua relacdo com o pais e ser apresentado a realidade das aldeias. A autora
considera que essas expressdes dizem respeito a vontade de conversacdo expressas nas cartas,

uma hipétese formulada por ela sobre o porqué do uso regular de cartas se da justamente por



27

seu carater dialdgico, permitindo a conversa entre dois sujeitos, no caso, sujeitos coletivos — 0s
povos indigenas e o Brasil (Costa, 2018, 2021a).

A quarta condicdo para classificar um documento como uma carta estd na nomenclatura
desenvolvida pelos autores para falar de suas correspondéncias. Muitas vezes, a referéncia a
uma carta é apresentada logo no titulo, como ocorreu em 19 de novembro de 2010, quando
mulheres indigenas escreveram sobre um programa de televisao que havia abordado “os povos
indigenas como coletividades que agridem, ameagam e matam suas criang¢as sem o0 minimo de
piedade e sem o senso de humanidade” (Mulheres Indigenas, 2010b). Diante da imagem racista
com a qual foram descritas, j& no titulo de sua carta elas anunciavam sua intencao e a forma de
comunica¢do: “Carta de repudio ao programa exibido pela tv [...]” (Mulheres Indigenas,
2010Db).

Os Kayapd, autodenominados Mebengokré, também utilizaram do expediente de
nomear seu escrito como carta logo em sua apresentagédo, anunciando a si e 0 seu modo de falar

antes mesmo do destinatario, o entdo Ministro da Justica:

Carta das liderancas e comunidades Mebengokré

Ao Excelentissimo Senhor

José Eduardo Cardozo

Ministro da Justica

Excelentissimo Senhor Ministro da Justica (Kayap6, 2021, grifo nosso)

Encontrei também muitos documentos com a referéncia de ser uma carta no final do
texto, como faz o Conselho Indigena de Roraima. Apds travar um dialogo com o Presidente
Fernando Henrique Cardoso sobre a demarcacdo da Terra Indigena Raposa Serra do Sol, o
Conselho escreveu ao final da epistola: “Carta aberta do Conselho Indigena de Roraima”
(2001). Outros autores utilizam o expediente de adjetivarem suas cartas pelo nome dos
remetentes ou pelos assuntos, principalmente quando se trata de um conjunto de
correspondéncias que tratam do mesmo tema. Por exemplo, no inicio dos anos 2010, as
mulheres do povo Terena indagam a Presidenta Dilma Rousseff sobre sua responsabilidade
diante dos assassinatos dos seus filhos, denominando seu escrito como “Carta das Maes Terena”
(2013). O mesmo ocorre com 0s Munduruku quando esses anunciam, ap0s anos de espera por
alguma definicdo dos 6rgdos publicos, que irdo realizar a autodemarcacdo de suas terras,
nominando suas correspondéncias como “Cartas de Autodemarcagdo”. O povo ainda escreveu
uma série de textos quando tentou impedir a construcdo da Hidrelétrica de Belo Monte, no

estado do Para, anunciadas como “Cartas de Ocupac¢édo do Canteiro de Obras de Belo Monte”.
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Outra forma encontrada para identificar as cartas foram a referéncia ao termo carta no
corpo do texto. Em 10 de julho de 2000, os Yanomami solicitam aos Ministros do Supremo
Tribunal de Justica a manutencdo da prisdo dos garimpeiros acusados de genocidio contra o
povo. Os cinco criminosos invadiram o territério Yanomami e assassinaram 16 pessoas, entre
mulheres, velhos e criangas, com armas de fogo e facGes. Os Yanomami expressaram seu

lamento e receio com a noticia da soltura dos acusados:

No6s yanomami ndo queremos estes homens, ndo podemos deixa-los sair da
prisdo. N6s yanomami lembramos ainda destes homens. Genocidio! Por isso,
noés yanomami mandamos essa carta. [...] Agora, nds yanomami estamos
sabendo do que aconteceu, por isso mandamos essa carta para vocés. [...]
Recebam essa nossa carta (Yanomami, 2000).

Também percebi que os indigenas utilizam termos correlatos para definir suas
correspondéncias, como “esta memoria”, “este memorial”, “nossa historia” e “nossa conversa”,
“mensagem”, “manifesto” e “depoimentos”. Essa variedade de definicdes contribuiu para
montarmos um arquivo de forma abrangente, utilizando definicdes endogenas dos autores e
autoras sobre seus escritos, a dialogia como principal caracteristica do texto, a interlocugdo com
um destinatario publico e a intencdo de difundir a carta. Essas caracteristicas foram criadas a
partir das leituras teoricas e da pratica de investigacao, que nos interpelavam a todo 0 momento

sobre considerar determinado documento como uma carta ou nao.

1.1 As cartas escritas pelos indigenas: uma primeira selecéo

Investigar as cartas nos levou a muitas fontes de pesquisa, dada a dispersao do material
em diferentes fontes - sites de organizacGes indigenistas e indigenas, jornais, redes sociais,
grupos de e-mail, podcasts, aplicativos de mensagens, catalogos de exposi¢des de arte, livros e
artigos cientificos e arquivos publicos disponibilizados na internet. Ao todo, foram pesquisadas
mais de 100 mil paginas online. Ndo posso deixar de destacar a importancia da sistematizacédo
e difusdo realizada pelo Instituto Socioambiental (ISA), pelo Conselho Indigenista Missionario
(CIMI) e pela Associacdo Nacional de Agédo Indigenista (ANAI). A maior parte das cartas
anteriores a 2010 estdo presentes nos sites, publicacbes e grupos de e-mail dessas 03
instituicdes. A partir de 2010, com a difuséo da internet como forma de comunicagéo, sites de

noticias e das organizagdes indigenas passaram a ser também fontes importantes, como 0s
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websites de propriedade do Conselho Indigena de Roraima (CIR), da Coordenagdo das
OrganizagBes Indigenas da Amazénia Brasileira (COIAB), da Articulagdo dos Povos e
OrganizacOes Indigenas do Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (APOINME) e da
Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil (APIB). As organizacGes e liderancas indigenas
também passaram a utilizar perfis em redes sociais e a escrever colunas em sites jornalisticos
para difundir suas correspondéncias.

O trabalho de pesquisa foi pensado também em termos de divulgacdo cientifica,
resultando no primeiro arquivo digital brasileiro de cartas dos povos indigenas. O site/arquivo
foi montado a partir da literatura corrente sobre o tema e das caracteristicas das cartas indigenas.
Criamos um site que possibilita a busca das cartas por data, remetente, destinatario e assunto,

além da opcao de busca livre, como ilustrado pela imagem abaixo:

Figura 1 — P4gina inicial do site As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil

SOBRE REMETENTES PUBLICAGOES BLOG CONTATO 0O oy

cartas =
indigenas
. Brasil

remetente / destinatario / ano / assunto

Fonte: site As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil.®

A construgéo deste acervo foi baseada nos trabalhos de Garfield (2013) e em outros

arquivos e sites que retinem correspondéncias - a Biblioteca Digital Curt Nimuendaja,'® The

% Disponivel em: https://cartasindigenasaobrasil.com.br/ Acesso em: 02 set. 2023.
10 «A Biblioteca Digital Curt Nimuendaju é um repositério de recursos sobre linguas e culturas indigenas sul-
americanas, incluindo livros raros, artigos, dissertacdes e teses, com 0 objetivo de torna-los mais acessiveis a
pesquisadores e outros interessados” (Biblioteca Digital Curt Nimuendajd, 2021).
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Charles Dickens Letters Project,* The Olive Schreiner Letters'?, Letters of note'® - e coletaneas
impressas sobre cartas (Nimuendaju; Oliveira, 2000; Oliveira, 2014; Beckett, 2014; Vieira,
2009; Abreu, 2002).

Das cartas obtidas por esse acervo, analiso nesta pesquisa 1000 correspondéncias,
escritas entre 1972 e 2022. Todavia, 0 arquivo é dindmico e constantemente atualizado
conforme novas aquisi¢des de material, principalmente com o aumento da escrita indigena na
esfera pablica nos Gltimos anos, mas também da descoberta de documentos histdricos.'4 Essas
cartas sao escritas em diferentes suportes, como atestam os estudos de Costa (2018; 2019;
2021a). Porém, nesta pesquisa, me restringi aos materiais escritos, excluindo cartas nas formas
de imagem, audio, pinturas, grafismos e video. Os dois principais suportes encontrados entre
1971 e 2022 foram o papel e a mensagem eletronica. Outrora escritas somente em papel,
datilografadas ou feitas a méo, as cartas mais recentes, a partir dos anos 2000, até mantém o
papel, mas sdo digitalizadas e enviadas pela internet. Entre 2000 e 2022, predomina o envio por
meios eletronicos, inclusive com a escrita de algumas cartas somente por softwares de edicéo
de texto, dispensando a necessidade de impressdo em muitos casos.

Apesar das mudancas no suporte, a regularidade do envio é um padrdo encontrado nas
1000 cartas estudadas nesta tese. S&o 50 anos de envio ininterrupto, considerando-se a autoria
indigena como um todo e ndo somente por um povo ou organizagdo. Esse nimero pode ser
ainda maior, como as proprias cartas afirmam. Ao escrever para o Presidente da FUNAI, os
tuxauas Galibi dizem que “tudo j& foi relatado nas cartas que mandei para o Grande Chefe.
Agora s6 me resta esperar respostas e providéncias para meus pedidos ¢ do meu povo” (Tuxauas
Galibi, 1976), indicando que h& mais epistolas escritas. Como pesquei apenas documentos

disponibilizados na internet, o numero total e a distribuicdo de cartas por anos podem ser muito

11 O site reline, gratuitamente, todas as correspondéncias do escritor Charles Dickens, desde que foram publicadas
em 2002 (Dickens, 2021).

12 «A feminista, escritora, socialista e tedrica social, Olive Schreiner (1855-1920), foi uma das mais importantes,
e radicais, comentadoras sociais em sua época. [...] Cerca de 5.000 cartas de Schreiner, escritas entre 1871 e 1920,
sobreviveram. Elas aparecem no The Olive Schreiner Letters Online como ela as escreveu (Stanley, 2021, traducéo
nossa).

13 «“Letters of Note é um museu online de correspondéncias que celebra a humilde carta desde 2009 (Usher, 2009,
tradugdo nossa).

14 O Projeto também aborda cartas de periodos passados, mas que ainda ndo foram publicadas porque estarmos em
processo de sistematizagdo, analise e buscando a melhor forma de divulgar o material. Neste momento, estamos
trabalhando as cartas trocadas entre os Potiguara no século XVII, nas correspondéncias dos Guarani no inicio do
século XX, nas epistolas destinadas a D. Pedro I, abordando o processo de Independéncia do Brasil, e nas missivas
da retomada Pataxé Ha-Ha-Hae, que foram trocadas entre indigenas expulsos dos seus territérios, mas que
planejavam retoma-lo, organizando pessoas e ideias dispersas no territdrio brasileiro por meio de cartas ao longo
do século XX.
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maiores. Ciente disso, espero, em futuras pesquisas, debrucar-me sobre alguns arquivos fisicos,
principalmente os arquivos pessoais das liderancas indigenas.

Essa distribuicdo de epistolas por ano pode ser observada no grafico abaixo, assim
como o fendmeno do crescimento de envio dos documentos no periodo mais recente. E possivel
que os dados indiquem uma regularidade no envio por ano, apesar da variedade de autores,

além da profuséo de resultados a partir dos anos 2000:

Grafico 1 - Quantidade de cartas enviadas por
ano (1972 - 2022)
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Até o ano 2000, ndo encontrei mais de 10 cartas enviadas anualmente. Entretanto, a
partir dessa década, a média chega a 50 envios anuais, com periodos que ultrapassam mais de
70 cartas no mesmo ano. Explico este aumento por razdes ja afirmadas pela literatura sobre o
tema, mas também por questdes mais especificas da conjuntura no Brasil.

A literatura sobre a tematica afirma que a escrita publica de cartas é uma manifestacao
da modernidade (Stotsky, 1995; Bergia, 2019). Bergia, por exemplo, explicita o inicio da
regularidade do uso desse tipo de linguagem a partir do século XVIII na Europa e explora
diversos fatores explicativos da profusdo da escrita de cartas no século XX. Entre esses fatores,
destacam-se o valor testemunhal da escrita, a burocratizacdo do Estado e suas formas mais
formais de comunicagdo com a populacgéo, o papel dos meios de comunicagdo, Como 0s correios
e o radio, o uso da comunicacao de massa por lideres politicos no século XX e 0 aumento dos
indices de alfabetizacao (2019).

Encontrei elementos semelhantes para a escrita indigena, apesar desses povos
escreverem desde o século XVII, principalmente para se organizar politicamente, mas também

para travar comunicagdo com os colonizadores europeus. No caso brasileiro, destaco quatro
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caracteristicas ndo abordadas nos estudos sobre o tema. Primeiro, a escolarizacdo dos povos a
partir da Constituicdo de 1988 ¢é notavel. Antes disso, alguns lideres alfabetizados e outros, em
contato com parceiros que intermediavam a escrita, eram 0s que mais escreviam. A partir do
acesso formalmente universal a educacdo basica, principalmente aos primeiros anos de estudo,
regularizado pela Carta Magna de 1988, os povos passam a dominar muito mais a escrita em
portugués.

Em segundo lugar, o Estado brasileiro passou por um processo de transformacéo de
paradigma organizacional nos anos 2000, tornando-se mais participativo, principalmente por
meio de conselhos, conferéncias e consultas pablicas. Podemos discutir os limites da
participagdo dos povos indigenas nos processos decisorios, como eles fazem em suas
correspondéncias, mas fica evidente o aumento dos canais de comunicagao entre o Estado e 0s
povos a partir dos anos 2000, o que pode também explicar o crescimento do envio de cartas.

Em terceiro, considero que a organizagdo politica indigena se torna mais complexa e
difusa nos anos 2000, com a consolidacdo das grandes organizac@es regionais, mas também
com a formacao de organiza¢des nacionais, como o Acampamento Terra Livre e a Articulacao
dos Povos Indigenas do Brasil (APIB).> Além disso, 0 movimento indigena passou a ser
composto por coletivos e encontros tematicos, como os encontros de mulheres, estudantes,
professores e profissionais, encontros da comunidade LGBTQI+ dos povos indigenas,
organizados nas aldeias, em ambito regional e nacional. Por fim, 0 aumento do acesso a internet
e a instrumentalizacao dessa pelos movimentos indigenas, que passaram a criar perfis em redes
sociais, sites e grupos de e-mail é um fator explicativo do crescimento do envio de cartas
publicas.

Os envios apresentam aumento fora da média em alguns anos, levando a figura de um
vale no gréfico 1, quando as cartas aumentam em nimero em um s6 ano, decaem em seguida,
mas crescem novamente. Esse movimento se deu por influéncia de assuntos aglutinadores das
preocupacdes indigenas. Questdes como o julgamento pelo Supremo Tribunal Federal sobre a
Terra Indigena Raposa Serra do Sol, a demarcacao da terra dos Guarani-Kaiowa4, a construcéo
da Hidrelétrica de Belo Monte, a pandemia da COVID-19 e a tentativa do Governo Bolsonaro

de dissemina-la nas aldeias sdo assuntos que, por sua natureza, apresentam implicagdes para

15 Segundo a APIB, em seu endereco eletronico, https://apiboficial.org/historicoatl/: “o Acampamento Terra Livre
(ATL), a maior Assembleia dos Povos e Organizacdes Indigenas do Brasil, acontece desde 2004, por regra todo
més abril e em Brasilia — DF, e excepcionalmente em outro més e outra unidade da Federacéo, a depender da
analise conjuntura nacional e da situacdo dos direitos indigenas e das deliberacbes dos dirigentes e das
organizagdes de base do movimento indigena”.
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diferentes povos indigenas. Isso significa que hd momentos no qual determinado assunto ganha
a agenda indigena e passa a ser dominante nas cartas publicas, levando ao aumento da escrita

Todavia, minha interpelacéo sobre as correspondéncias ndo se deu somente sobre os
assuntos, mas também sobre a autoria, o contexto de producéo e o destinatario. Cada carta foi
caracterizada por meio dessas quatro principais categorias, de acordo com principios da analise
de conteldo categorial qualitativa. Tal técnica foi a que melhor se adequou ao meu objetivo de
caracterizar e compreender as cartas indigenas enquanto um fenémeno social, isto €, como uma
forma de expressdo coletiva, que atravessa muitos povos e se relaciona com a sociedade
brasileira.

Apesar das muitas pesquisas que utilizam a técnica da analise de contetdo, ha pouco
material em portugués sobre o0 assunto, com destaque para a revisao de literatura sobre o tema
— que também é um manual de aplicacdo — desenvolvido por Lycarido e Sampaio (2021). Os
autores denominam a técnica como um conjunto de modos de fazer, preocupando-se mais com
os procedimentos que envolvem seu uso. Em sua conceituacdo, eles ddo énfase a
sistematicidade, a necessidade de validacdo externa pela transparéncia e pela forma como os
pesquisadores comunicam o uso da técnica. Para os autores, a principal utilidade da técnica € a
de criar possibilidades de interpretacdo sobre contetdos de diversas naturezas - verbais, visuais
ou escritos — para descrever, quantificar e compreender os fenébmenos que se deseja estudar,
principalmente em termos de seus significados, intencfes e contextos (2021).

Estruturar o conteldo das cartas em categorias possibilitou a criacdo de seu arquivo,
primeiro passo da metodologia desta tese, mas também a classificacdo que diferencia autores,
receptores, assuntos e ano de escrita para, por meio da analise das relagcdes entre essas
categorias, compreender o fendmeno da escrita publica dos povos indigenas. O material
composto por 1000 cartas foi condensado através dessas categorias, como ocorreu no estudo da
autoria das epistolas. Cada carta foi examinada em termos de como o autor ou os autores a
assinam (ao final ou no comeco do texto, por anexo ou pela mensagem que encaminha a carta
e ndo no texto propriamente dito) e quais 0s principais verbos e expressdes que 0s remetentes
utilizam para se apresentarem no documento Esse adensamento do conteldo permitiu
classificar a autoria em individual — assinada por uma sé pessoa, mesmo que fizesse referéncia
a um coletivo no corpo do texto — e coletiva, envolvendo mais de uma pessoa, um ou mais
povos, classificados em encontros tematicos - como os de professores, de mulheres e de jovens

-, povos indigenas e organizacdes.
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O mesmo procedimento foi realizado para a analise dos destinatérios das cartas. Os
nomes préprios e as diferentes formas de se falar sobre uma pessoa — por exemplo, o0 Ministério
Publico ora chamado de Procuradoria Federal ora Procuradores ora Juizes -, foram classificados
a partir das instituicdes e cargos que ocupavam, como Presidente, Congresso Nacional,
Governadores e Ministros. Também utilizei a categoria Imprensa, para falar das diversas cartas
enviadas aos jornais, midias e empresas de comunicacdo; Sociedade Civil — reunindo sob o
termo 0s movimentos sociais, encontros, organiza¢des ndo governamentais e demais formas de
organizacdo coletiva ndo institucionalizada no Estado. Por fim, quando a carta era enderecada
para o Brasil, brasileiras e brasileiros ou apresentava um receptor indeterminado, como 0
publico, sociedade em geral ou autoridades publicas, denominamos como Brasil o destinatario
da epistola. Os assuntos, como apresentarei abaixo, foram classificados, em geral, de acordo
com o proposto pelos proprios autores, que utilizavam os topicos educacao, salde, terra e outros
temas em suas epistolas.

Por se tratar de um estudo longitudinal, envolvendo 50 anos de documentacdo, as
transformacdes pelas quais passaram as categorias foram interpretadas por meio da anélise de
conteudo dos verbos e expressdes utilizadas pelos autores. Observar como 0s autores expressam
seus pleitos e pensamentos me permitiu compreender como remetentes abordam o mesmo
assunto nas décadas de 1970 e 2020, mas de forma diferente. Por exemplo, na primeira década
de analise, os pleitos dos povos eram justificados de forma endogena e autoreferenciada. A terra
deveria ser indigena, por assim falar a lei, os ancestrais e a histéria de relacdo com os nédo
indigenas. Ja na Ultima década de analise, acrescenta-se a justificativa legal as consequéncias
coletivas advindas da ndo demarcacdo. A terra deveria ser indigena para se evitar as mudancas
climaticas, que impactariam a todos, indigenas e ndo indigenas. Dito de outra forma, os verbos
usados pelos autores e autoras nos falam das acGes dos indigenas, suas interpretacdes sobre o
pais com os quais se relacionam e suas estratégias diante dessas relagdes.

Para ir além da analise descritiva, apresento os pleitos das cartas, mas 0s observo como
formas de indagar pressupostos institucionais e teodricos da politica no Brasil. Esse
procedimento foi feito com base nas discuss@es tedricas sobre as relagbes entre o Estado e as
chamadas minorias politicas, principalmente afrodescendentes, mulheres, indigenas e pessoas
LGBTQI+. Diante desse dialogo entre elaboracGes indigenas — presente nas cartas — e teorias
sociais, apresento os principais eixos das relagdes entre 0s povos indigenas e o Brasil: a tutela
e o carater colonial do Estado, a liberdade radical e a democracia indigena, a injustica estrutural,

a retomada, o sonho, a guerra e 0 Bem Viver.
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Cada um desses conceitos sera apresentado ao leitor nos diferentes contextos de
producdo escrita. Isso ndo significa que eles serdo encontrados somente em determinado
momento. Por exemplo, a retomada é formulada como uma forma de leitura da relagéo entre os
indigenas e o pais durante as comemorac¢6es dos 500 anos de invasdo do Brasil, entre 1998 e
2002, mas também ¢é destacada no ultimo periodo do governo de extrema-direita, em 2022. A
retomada como pratica e conceito politico sera discutida nesses dois momentos, mas desde a
década de 1990 ela é descrita e apresentada nas cartas.

Preciso dizer que, apesar do uso de classificaces analiticas, ndo dei énfase ao modelo
categorial quantitativo, por isso ndo apresento dados numéricos exaustivos sobre cada uma das
categorias, mas sim procurei descrevé-las e interpretar suas possiveis relagdes em cada um dos
contextos de producéo. I1sso nédo significou descartar os dados quantitativos, mas sim utiliza-los
para gerar interpretac@es possiveis sobre o conjunto de documentos analisados. Por exemplo, a
complexificacdo do movimento indigena - que passa a se organizar, nesses ultimos 50 anos, em
associacdes, grupos tematicos e organizages locais, regionais e nacionais — pode ser observada
na quantidade de 185 epistolas advindas de encontros tematicos e 276 oriundas de organizacoes,
perfazendo quase metade do acervo. No entanto, destaco a diversidade de escritores como fator
caracteristico nas correspondéncias, com cerca de 225 diferentes povos se apresentando como
remetentes. A diversidade de povos escritores impressiona por representar mais de 70% dos
povos indigenas do Brasil, demonstrando como a carta se tornou um suporte de comunicagdo
bem difundido entre os indigenas.

Além disso, observo uma escrita coletiva nas correspondéncias, formada por povos,
organizacbes e encontros, mas também pelo modo de narrar das cartas assinadas
individualmente. Mesmo quando a assinatura é feita por uma s6 pessoa, esse autor ou autora
escreve como representante, em nome ou como parte de um povo. Em todas as 189 epistolas de
autoria individual encontro elementos que corroboram essa escrita colaborativa, assinada por
uma pessoa, mas relacionada ao seu grupo de pertenca. Os autores escrevem ao final dos textos

199 <6 4

seus nomes proprios, mas também destacam no corpo a autoria de um “nos, Yanomami”, “nos,

2 <

Munduruku”, “nés, Galibi”. Também encontro as referéncias de coletividade da escrita nas
expressoes “na nossa lingua”, “nosso jeito” e muitas outras formas de assumir a postura de uma
pessoa que fala junto a um povo, mesmo que escreva sozinha.

Nos encontros, essa autoria colaborativa se destaca ainda mais, principalmente nas
assinaturas que, em muitas epistolas, ocupam mais espaco do que o texto principal, assim como

h& os casos de assinaturas feitas pela digital, demonstrando tratar-se de assinante analfabeto ou
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iletrado. Diante desses escritos, deparei-me com duas atitudes possiveis: compreender como
essa escrita em conjunto se manifestava ou julgar a escrita indigena como um falseamento, no
qual ndo indigenas escreveriam textos nos encontros - como alguns dos comentadores informais
do projeto As cartas dos Povos Indigenas ao Brasil sugeriram logo no inicio da pesquisa.
Decidi-me pela primeira opcéo.

Tal decisdo tém origem na minha experiéncia com a escrita publica, mas também nas
teorizacOes sobre a escrita dos povos indigenas. Participo ativamente do movimento indigena
desde minha infancia, em ocupacGes, retomadas, encontros e reunifes de liderancas.
Testemunhei em muitas dessas ocasides uma variedade de tipos de escrita das
correspondéncias. Em geral, quando o encontro se dé entre muitas pessoas, um pequeno grupo
ou sO uma pessoa é escolhida para escrever o texto que serd submetido a plenaria, editando o
escrito em conjunto. Ocorre também o contrario, com a plenaria discutindo e elaborando ideias
mais genéricas que, posteriormente, sdo transformadas em cartas por editores individuais.

Em todos esses casos, 0s escritores que finalizam o texto podem ser indigenas ou nao,
mas o0 povo participa da intermediacdo da escrita, ora como escritor ora como editor. No artigo

As novas cartas do Brasil (2023), Costa caracteriza mais amplamente essa autoria

através da projecdo de algumas nogdes préprias das escritas dos indigenas: 1.
A ideia de que h&a um povo-autor que constroi as bases orais da carta; 2. A
ideia de que hd um tradutor ou transcriador, escolhido pelo povo como aguele
gue escreverd em lingua portuguesa a carta ditada; 3. A ideia de que ha um
cuidador das palavras de todos, aquele que pode assinar a carta em seu nome,
falar em nome de todos, mas que ndo ¢ ‘o dono’ da correspondéncia, somente
responsavel por ela; 4. A ideia de que h& os remetentes individuais, que
escrevem e assinam as cartas em seus proprios nomes (Costa, 2023).

Essas intermediagGes na escrita ndo anulam a autoria do coletivo. Inclusive, os estudos
sobre como pessoas iletradas escrevem revelam que a intermediacdo € uma pratica comum
nessa modalidade, na qual trocam-se e tensionam-se ideias, relacbes de poder e parentesco,
amizades ou inimizades entre os participantes do jogo da linguagem escrita (Bergia, 2019;
Stotsky, 1995; Lyons, 2007).

Até a década de 2000, era comum encontrar cartas assinadas pela impressao digital de
seu autor ou autora, indicando que a pessoa participou da confeccdo da carta, embora nédo tenha
feito a escrita direta. Por exemplo, na imagem abaixo, ilustro a forma de assinatura de algumas
liderangas do Povo Patax6 H&-Ha-Hae, que escrevem ao Ministro do interior em 17 de
dezembro de 1986. Os Ha-Ha-H&e reuniram-se para redigir uma carta que denunciando a

situacdo de terror a qual a comunidade estava submetida, vivenciando assassinatos e constantes
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invasdes do seu territorio. Ao final de seu pleito, solicitando a intervencdo do Ministro para

garantir a seguranca dos indigenas, as liderancas assinaram:

Figura 2 — Carta do Povo Patax6 Ha-Ha-Hae para o Ministro do Interior, em 17 de dezembro de 1986
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Fonte: site As Cartas dos Povos Indigenas ao Brasil.!¢

Neste caso, dos 11 signatarios, quatro assinaram com suas digitais. Além disso, ha cartas
redigidas por um colaborador, nas quais todas as assinaturas foram feitas por digitais, como no

exemplo da carta dos Guarani ao entdo Presidente da Funai, em 1981:

16 Disponivel em: https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/do-povo-pataxo-hahahae-para-o-ministro-do-
interior/. Acesso em: 02 set. 2023.
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Figura 3 — Carta do Povo Guarani para o Presidente da Funai, em 02 de dezembro de 1981
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Também encontrei correspondéncias assinadas com o “X”, como ilustrado abaixo na

carta dos Tuxauas de Roraima, do povo Macuxi, que escreveram para o Presidente da Funai em

1985, exigindo a demarcagao de seu territorio:

7 Disponivel em: https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/27/. Acesso em: 02 set. 2023.
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Figura 4 — Carta dos Tuxaua de Roraima para o Presidente da FUNAI, em 11 de agosto de 1985.
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Talvez, o julgamento que impede analistas de reconhecer a legitimidade da autoria
desses documentos seja o da ideia de individualidade restrita do texto escrito, que ndo admitiria
em sua autoria a colaboragcdo, muito menos nos termos de uma coletividade. Compreender

como legitima apenas a manifestacdo de uma propriedade individual na assinatura é anular a
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autoria indigena. Ela esté 14, mas nunca sera considerada como tal enquanto ndo se admitir a

legitimidade de autorias nas quais a caracteristica predominante seja a indeterminacdo de um

unico escritor (Braz, 2011) ou mesmo o anonimato, e ndo a condicao de propriedade, a condicao

de uma unica voz a se firmar como autora (Krupat, 1989).

18 Disponivel em: https://cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/dos-tuxauas-da-regiao-da-serra-para-o-presidente-

da-funai/. Acesso em: 02 set. 2023.
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Alem de explicitar o carater coletivo da autoria indigena, observo uma troca de
correspondéncias também com um outro coletivo, denominado como o Brasil nas cartas.
Encontrei 17 tipos de destinatarios,*® com destaque para as cartas enviadas para os brasileiros
e brasileiras, para o Brasil, a sociedade em geral ou com o publico em geral, que correspondem
a maior parte do acervo. O restante das correspondéncias foi também enviado para o Brasil,
mas em sua versdo institucionalizada, compreendendo Presidentes e a Presidente, 6rgdos de
governo, ministério puablico, a FUNAI e demais autoridades publicas. Uma pequena por¢édo dos
documentos foi designada para outros povos indigenas, setores da sociedade civil organizada,
como a imprensa, movimentos sociais e organizagdes ndo governamentais e para governos e
organizagdes estrangeiras.

O modo como 0s povos apresentam 0 seu receptor, de forma institucionalizada e
abrangente, cria um dialogo cujo objetivo me parece ser o de incluir os autores e seus assuntos
no debate publico. A esfera publica no pais, restrita a poucas pessoas e instituicdes, ndo discute
as questdes dos povos indigenas em didlogo com os indigenas. Em geral, espacos como o
Estado, discutem os assuntos dos povos indigenas a revelia desses atores, levando-os a criar,
no texto da carta, um espaco publico no qual se apresentam, escrevem suas visoes sobre o Brasil
e argumentam em favor de seus pleitos. Certos tipos de demandas e pensamentos dos povos,
como as justificativas sobre o seu direito territorial, sdo discutidos de forma tdo enviesada e até
mesmo negados na discussdo publica brasileira, incluindo as instituicdes estatais, que a
expressao indigena busca mudar esse debate publico. Diante disso, 0s autores e autoras buscam
construir espacgos de respeito e legitimidade para discutir seus assuntos. A carta, assim, se torna
este espaco, esse local criado pela agdo politica, voltada para o pablico, para discutir a relacéo
do Brasil com seus povos.

Sintomatico disso € a discussdo dos assuntos nas correspondéncias como se fossem
direcionados para fomentar politicas publicas. As categorias criadas para analisar os conteddos
das correspondéncias podem, em sua maioria, ser classificadas como pleitos de a¢des do Estado,

como demonstra o gréfico abaixo:?°

19 Os destinatarios foram categorizados da seguinte maneira: Presidentes, FUNALI, brasileiros, indigenas, imprensa,
organizag0es internacionais, Ministros de Estado, Governos Estrangeiros, Governadores, Deputados e Senadores,
partidos politicos, forcas de seguranca, organizacdes da sociedade civil, Juizes, Prefeituras e Camaras e Ministério
Pdblico.

20 Qs assuntos foram ordenados da seguinte forma: terra, violéncia, educacdo, Bem Viver, salde, criangas
indigenas, mulheres indigenas, arte, direitos culturais, povos isolados, religido, seguranca publica, meio ambiente,
organizacdo da FUNAI, gestdo territorial e ambiental, seguranca alimentar, consulta aos povos indigenas e
juventude indigena. No gréafico 2 estdo dispostos somente 0s 12 assuntos mais representados nas cartas. Além
disso, o nimero total do grafico é maior que 1.000, pois uma mesma carta pode abordar diferentes assuntos.
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Grafico 2 - Quantidade de cartas por assunto
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Essa categorizagdo ndo exclui sentimentos, expressdes e formas de ver o mundo,
contudo, os autores falam muitos mais de seus pleitos, ainda que as cosmologias indigenas
estejam presentes nos modos de pedir, solicitar e exigir. Essa forma de narrar se destaca como
o principal modelo de escrita, cujo formato de peticdo foi o mais encontrado entre as
correspondéncias. Os povos escrevem para reivindicar, protestar, repudiar, denunciar e
agradecer, também para relatar, expor sentimentos e modos de pensar, mas principalmente para
peticionar ao Estado seus direitos e as respectivas a¢des para implementar suas prerrogativas.

Malgrado o Estado ser compreendido nas correspondéncias como de carater colonial,
marcado por politicas de violéncia, medo e morte, o Brasil, representado por seu Estado,
também é um espaco de esperan¢a, uma instituicdo na qual os povos depositam sua fé e sua
forca na construcdo da coletividade nacional, que leve em consideragdo indigenas e nédo
indigenas. Nesta tese, apresento essa paradoxal situacdo descrita pelos autores das cartas que
descrevem um pais que ndo os respeita, mas que também apresenta espacos de sociabilidade,
nos quais ha possibilidades de se construir outras formas de se relacionar. Conforme nos relatam
algumas cartas dos encontros nacionais de liderangas, como as do Acampamento Terra Livre,
ha possibilidades concretas de se construir um futuro no qual a base da relagdo entre os povos
indigenas e o Brasil ndo seja o édio.

O ddio, a violéncia e o sofrimento aparecem como sentimentos comuns na descri¢do das
vivéncias entre as aldeias e as sociedades ao redor, principalmente quando se trata da tematica
da terra — 0 assunto mais citado, presente em quase metade das mil cartas. As terras indigenas

sdo defendidas como um direito ao longo dos 50 anos aqui estudados. Encontro, na primeira
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carta da pesquisa, na década de 1970, os tuxauas de Roraima justificando a demarcacéo de suas
terras para o entdo Presidente da Fundacdo Nacional do Indio, com base na legislacéo, e
reclamando das invas@es por fazendeiros de gado. Cinquenta anos depois, a mesma tematica é
abordada nas cartas do Acampamento Terra Livre, em sua avaliacdo da politica do Presidente

Bolsonaro:

Além de defender a nossa integracdo a chamada sociedade civilizada e uma
propagandeada cultura nacional, visando a dissolver as nossas diversas
identidades socioculturais, Bolsonaro incentivou invasfes aos NnOSSOS
territorios e a violéncia contra nossos parentes (Acampamento Terra Livre,
2022).

Os autores falam de seus territorios em diferentes contextos, mas observo alguns
padrdes que permanecem, ndo obstante a passagem do tempo. A invasdo, a violéncia e o
desrespeito aos acordos legais com os povos sdo alguns deles. Outro elemento perene esta nas
justificativas por territorios, nas quais diferentes povos falam de sua ancestralidade, da
legitimidade da lei, da defesa de sua liberdade e do seu Bem Viver e da historia das relagdes
entre 0s povos e o Brasil, marcada pelo roubo injustificado dos territérios indigenas.

As terras devem ser protegidas com urgéncia, pois sem elas ndo ha vida e, muito menos,
as dimens@es associadas a uma vida em comum. Sintomatico disso é a diferenciacdo dos
assuntos das cartas a partir da década de 1990, quando se inicia no pais as demarcacfes das
terras indigenas, garantidas pela Constituicdo de 1988, primeira a tratar dos direitos originarios
dos povos indigenas. Uma vez garantido o minimo de estabilidade juridica as suas terras, 0s
povos passam a demandar politicas de educacao e salde publica, gestdo territorial e ambiental
e seguranca publica, que constam como 0s assuntos mais abordados nas epistolas, depois do
territério. Meio Ambiente também € outro tema fortemente relacionado a terra, principalmente
quando os autores declararam a ameaga que a invasdo e a nao demarcacao de territorios
indigenas causam aos ecossistemas e ao clima em todo o mundo. Temas relacionados a
democracia no Brasil, como a consulta aos povos indigenas e a organizacdo do Estado,
principalmente da Fundacdo Nacional do indio, aparecem nos textos, assim como o conluio
entre o poder publico e o poder privado para roubar os territrios indigenas.

O Bem Viver - temética mais presente na década de 2010, a partir da relacdo do
movimento indigena brasileiro com o0s nossos parentes da América Latina, que criaram e
desenvolveram o termo - foi também adotado nos discursos indigenas no Brasil, aparecendo

como o decimo segundo assunto mais discutido. Duas tematicas emergentes também aparecem
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bastante a partir dos anos 2010: as mulheres indigenas deixam de ser objeto das cartas para se
tornarem autoras, principalmente com os encontros e organizagdes de mulheres que passam a
ser criadas em todo o pais. Além disso, os direitos culturais, que incluem temas como o uso das
linguas indigenas nas escolas e instituicdes publicas, bem como as cosmovisdes e modos de
compreensdo da salde, passara a ser adotados em uma retorica mais formal, refletindo sua
inclusdo como politicas publicas nas cartas de varios movimentos e encontros politicos.

Todos esses assuntos, tratados entre dois diferentes coletivos - os indigenas e o Brasil-,
sdo apresentados por remetentes que os escrevem em diferentes contextos politicos de
producdo. Considero este estudo como de natureza longitudinal, abordando padrbes e
semelhangas entre escritos ao longo de 50 anos, mas destacando o contexto da escrita como
fator para compreender quem escreve, sobre o qué e para quem. O primeiro momento dessa
escrita foi o da ditadura militar e a transicdo para a democracia, topico que discutirei a seguir.
Nesse periodo, 0os povos criaram 0 movimento indigena contemporaneo e enfrentaram o Estado,
bem como o assédio contra seus territorios. Esse contexto, ainda pouco pesquisado e
compreendido no Brasil, tem nas cartas escritas por esses povos uma de suas fontes, nas quais
0s autores e autoras compartilham parte de sua histéria, que é, em Ultima analise, a historia de

todos nds, brasileiros indigenas e ndo indigenas.

1.2 Correspondéncias de 1971- 1977: o paradoxo do tutelado

Nessa segunda secdo, apresento as primeiras cartas escritas no contexto da ditadura
militar e da transicdo para a democracia. Sob o terrorismo de Estado da ditadura, diferentes
pOVOS e Seus parceiros criaram 0 movimento indigena contemporaneo, defendendo as vidas e
as suas terras contra o governo. Tal contexto estd presente em cada uma das cartas do periodo,
verdadeiros arquivos da historia do Brasil. Em suas epistolas, as autoras e autores indigenas
falam da tutela, da liberdade e da democracia. Eles langcam suas interpretacdes sobre um dos
periodos mais violentos das relagdes entre indigenas e ndo indigenas, mas também um dos
momentos de maior organizacdo civil, que resultou na primeira Constituicdo do Brasil a

reconhecer o0s direitos originarios dos seus povos.
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Entre 1972 e 1977, as cartas se movimentaram das aldeias para a capital do pais, a cidade
de Brasilia. Das mados de Andila Kaingang?! e dos tuxauas do rio Surumu?? para os diferentes
presidentes da Funai e para o ditador Ernesto Geisel, os povos colocaram a terra e a propria
condicdo de ser indigena no restrito debate publico do periodo. Nessa década ocorreram as
primeiras assembleias dos povos indigenas, em parceria com a Igreja Catolica, académicos e
profissionais indigenistas, momento conhecido como o “Grande Levante dos Povos Indigenas”
(Krenak, 2015). Ciente disso, analiso como esses povos Se organizaram e cComo escreveram a
luta por seus territérios em suas correspondéncias.

Os episodios dos anos 1970 tém inicio anos antes, quando um golpe civil-militar depds
a democracia no Brasil de 1964. O pais viveu sob uma ditadura sanguinaria, com efeitos
traumaticos para os povos indigenas e para os brasileiros e brasileiras. No entanto, ainda séo
poucas as obras sobre a politica indigenista deste periodo (Valente, 2017), mas a tematica vem
crescendo nos Gltimos anos como objeto de estudo e de analise (Ascenso, 2021). Por exemplo,
em 2014, um capitulo do relatério final da Comissdo da Verdade — instalada pela Presidenta
Dilma Rousseff —, abordou o assunto, ainda obscuro em pesquisas e na meméria oficial.?3

Oficialmente, a ditadura durou entre 1964 e 1985. Neste periodo, os indigenas eram
considerados como relativamente incapazes de exercer a vida civil, ou seja, tratados
juridicamente como 6rfdos, sob um regime de tutela publica. A tutela significou a
regulamentacdo da vida, das posses, dos territorios e dos corpos indigenas pelo Estado,
representado por agentes publicos. Na pratica, os érgaos indigenistas — inicialmente o Servico
de Protec&o aos indios (SPI), extinto em 1967 e substituido pela Fundag&o Nacional do indio
(FUNAI) — podiam tomar decisGes sobre os modos de vida de qualquer pessoa indigena.

Nesse sentido, o Estado agiria como tutor dos direitos civis das pessoas indigenas,
devendo, por outro lado, garantir a cidadania desses povos diante de suas diferencas culturais,
linguisticas e de organizacgdo social no interior da sociedade brasileira. Todavia, a tutela foi

utilizada por agentes publicos ndo somente para garantir direitos, mas para colocar os indigenas

21 pProfessora e lideranga, Andila foi tema da tese de doutorado de sua filha, Susana Kaingang. Segundo a autora:
“A historia de sua vida é marcada pelo protagonismo no movimento indigena nacional desde os seus 17 anos, em
prol da educacéo escolar do povo indigena Kaingang [...] Andila é minha mae, eu precisava registrar na academia
a luta de uma mulher indigena, mulher do meu povo Kaingang. Em 1975 ela escreveu uma carta ao Presidente da
Republica, General Geisel, pedindo a retirada de posseiros da Terra Indigena Guarita, denunciando o arrendamento
das terras indigenas” (Kaingang, 2023).

22 Reunidos na cidade de Boa Vista, no estado de Roraima, margeada pelo rio Surumu, liderangas — também
denominadas de tuxauaus na lingua Negatu — escreveram sobre as deliberagdes de suas assembleias.

23 A Comissdo da Verdade foi estabelecida pela Lei 12.528, no ano de 2011. Instalada em 16 de maio de 2012, a
Comissao elaborou relatérios sobre as violagfes dos direitos humanos ocorridas durante a ditadura militar, entre
1964 e 1985.
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na situacdo de incapazes, que necessitavam do Estado para realizar acfes minimas na vida
social, como se alimentar, casar, estudar e criar seus préprios filhos. Em uma sociedade
atravessada pela guerra contra os povos indigenas, com o objetivo Gltimo de lhes roubar seus
territérios, moldada culturalmente sobre a ideologizacédo da inferioridade do indigena frente ao
ndo indigena, as consequéncias de se definir 6rgaos e pessoas para tomar decisdes no lugar dos
povos foram catastroficas.

No final da década de 1960, apds mais de 50 anos da existéncia do Servico de Protecéo
ao Indio — um dos 6rgdos mais corruptos e violentos para os povos indigenas na histéria da
Republica -, a ditadura militar tentou remodelar a politica indigenista. 1sso ocorreu apos
dendncias internacionais de genocidio — envolvendo fome, escravizagdo e assassinatos. Como
resposta as denuncias, criou-se a Fundacdo Nacional do indio, além da atualizacio do
mecanismo da tutela por meio da Lei 6.001, conhecida como Estatuto do indio. A lei da
ditadura, de 1973, vigente até hoje, apesar da gritante contradigdo com a Constituicdo de 1988,
ndo garantiu a aplicacdo do direito pablico, mas sim a do direito privado, transformando os
indigenas em orféos, tutelados pelo Estado.

Uma crianca, diante da abstencédo dos pais, tem direito a tutores legais, designados pelo
Estado, para que sejam garantidos seus direitos até o0 momento de sua emancipagdo civil,
geralmente em idade na qual possa assumir suas responsabilidades e garantias enquanto cidadado
pleno. Por meio da infantilizacdo dos indigenas, a ditadura decidiu que, enquanto o individuo
ndo se emancipava, isto €, ndo era integrado a sociedade nacional, teria sua vida decidida pelo
Estado.

Com isso, os ditadores criaram duas consequéncias diretas: 1. Tomaram decisdes
contrarias ao direito dos tutelados, como: arrendar, vender e roubar suas terras; impedir a fala
da lingua indigena em ambientes ndo indigenas; impossibilitar a pratica de rituais sagrados para
os indigenas; dificultar os casamentos; retirar filhos de suas maes e pais, dentre muitas outras
opressdes; 2. Criaram a ideia da emancipacdo sob a logica da integracdo, que significaria, na
pratica, retirar as terras dos indigenas assim que estes fossem considerados como integrados a
comunhdo nacional. Independente do significasse a expressdo “integrado a sociedade
nacional”, o objetivo principal era o de retirar os territorios de seus povos.

Esse fendmeno foi denominado por Jodo Pacheco de Oliveira e Carlos Augusto da
Rocha Freire (2006) como o paradoxo da tutela, no qual o mecanismo juridico da tutela é
justificado pela defesa dos direitos dos povos indigenas, mas nas maos de tutores que agiram

contra esses direitos, como o governo dos militares demonstrou. Paradoxalmente, a politica
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indigenista envolvia a protecdo das pessoas e terras, uma vez que cabia ao 6rgdo tutor a protecdo
de seus tutelados, mas também tratava os indigenas como “menores de idade sob custodia da
Uni2o” (Rocha, 2021, p. 36), arrendando e vendendo suas terras, negligenciando a fiscalizagdo
dessas e fomentando epidemias, perdas de territdrios e assassinatos.

Nesse contexto, liderancas indigenas passaram a se mobilizar politicamente por suas
terras e vidas, em um movimento conhecido como o “Grande Levante dos Povos Indigena”.
Essas mobiliza¢des envolveram reunifes em assembleias - em parceria com a Igreja Catdlica,
indigenistas e académicos -, para discutir a politica de integracdo do Estado ditatorial, a defesa
de suas terras e, portanto, de suas vidas e o seu préprio futuro. Ailton Krenak considera esse

tempo como muito decisivo, ao ponto de dizer que:

teve uma descoberta do Brasil pelos brancos em 1500, e depois uma
descoberta do Brasil pelos indios na década de 1970 e 1980. A que esta
valendo é a dltima. Os indios descobriram que, apesar de eles serem
simbolicamente os donos do Brasil, eles ndo tém lugar nenhum para viver
nesse pais. Terdo que fazer esse lugar existir dia a dia. Ndo é uma conquista
pronta e feita. VAo ter que fazer isso dia a dia, e fazer isso expressando sua
visdo do mundo, sua poténcia como seres humanos, sua pluralidade, sua
vontade de ser e viver (2015, p. 248).

Esses modos de ser e de viver estdo presentes nas 13 cartas escritas entre 1972 e 1977.
Os remetentes escrevem, principalmente, para os Presidentes da FUNAI e do Brasil. Nessa
outra redescoberta, as invasdes das terras indigenas sdo perpetradas por fazendeiros de gado,
agricultores, funcionarios da propria FUNALI, madeireiros, mineradores, cacadores e pescadores
ilegais, militares ou pelos proprios grandes empreendimentos publicos e privados, como a
abertura de estradas e a construcdo de hidrelétricas.

Um dos principais autores das cartas no periodo foi Manoel Floriano Macial, conhecido
como Ponapen. Tuxaua do povo Galibi, Manoel escreveu para funcionarios da FUNAI e o
presidente do 6rgdo. Suas cartas sdo assinadas na colabora¢do com outro parente ou escritas em
conjunto com varias liderangas da Terra Indigena Uaga.?* Além dos relatos das invasdes e das
solicitacfes de demarcacdo das terras de seu povo, Manoel descrevia em suas correspondéncias
0s problemas com os funcionarios de governo. Sua experiéncia e habilidade sé@o notaveis em
seu estratégico uso da propria condicdo de tutelado para, paradoxalmente, garantir seus direitos.

O autor utiliza termos que reforcariam a legitimidade da tutela publica. Por exemplo, ele se

24 Terra dos povos Galibi-Marworno, Karipuna do Amapa e Palikur, na qual se encontra o estado do Amapa.
Ocupada por mais de 4 mil pessoas, foi reconhecida pelo Estado brasileiro em 1991.
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refere ao presidente da FUNAI como “pai grande”, “grande pai dos indios” e “meu chefe”. Tais
termos, aparentemente, denotariam a visdo paternalista de um tutelado, que reconheceria a
precedéncia de seu tutor sobre seus desejos e vontades.

O tom das cartas € de aparente subserviéncia, com pedidos de autorizacdo para atos
simples, como viajar, plantar ou escolher o local de plantagéo e escrever. Uma outra estratégia
usada por Manoel era a de nunca culpar o Presidente da FUNAI pelos problemas,
principalmente as invasdes das terras, mas o colocar como autoridade maxima, que, caso ficasse
sabendo das problematicas, resolveria em prol dos indigenas e puniria os funcionéarios da
FUNAI, dado o seu senso de justica.

No entanto, a aparente entrega a instituicdo total que se tornou a tutela é questionada
pelo mesmo Manoel em suas cartas. Ele utiliza a tutela de forma estratégica para pleitear acdes
e atividades da FUNAI que, em Gltimo caso, culminariam no aumento da autonomia para 0s
tutelados. Em uma eloguente carta para o Presidente da FUNAI, em dezembro de 1976, Manoel
faz uso de muitos recursos conciliatérios, num tom ameno e formal para, logo em seguida,

explorar ameacas as decisdes da FUNAI sobre as terras indigenas:

Flgura 5- Carta de Manoel MaC|aI para o Pre5|dente da Funai.

CEDI - P.I B,
DATA_ 18, @2 %4
Zxnve Sre Presidente da FUNAI, ... coo._fr 0 )
. Gene Jesmayrth de Aravjo Olivelrc

v ¥

" oted

. Senhor Presidente.

U&ea ves mais,em nome G0 MU POVOyVNRI FECOV=
ey ao Senhor parac queTmeu povo,Ccono tambem os demais {ndios da regiao
ndo venham a sofrer males irremedidveisyen futuro proximogccm a2 medi-

' das obscuras que estdo sendo tomadas pelas pesscas encarregadoe da ese
colho definitiva dos limites da “reserva trdfgena do Uagd®,para Fim
demarcatorice '

Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental?®

5 Transcricdo do trecho da carta: Exmo. Sr. Presidente da FUNAL. Gen. Ismarth de Aradjo Oliveira. Senhor
Presidente. Uma vez mais, em nome do meu povo, venho recorrer ao Senhor para que meu povo, como também
os demais Indios da regido ndo venham a sofrer males irremediaveis, em futuro préximo, com as medidas obscuras
que estdo sendo tomadas pelas pessoas encarregados da escolha definitiva dos limites da “reserva indigena do
Uaga”, para fim demarcatdrio (Macial, 1976).
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Manoel argumenta que as propostas de demarcacao de terras apresentadas pela FUNAI
foram repudiadas pelos Galibi, pois significavam perdas territoriais. Caso 0 6rgéo insistisse em
assim demarcar o territorio, provocaria, nas palavras de Manoel, “em futuro proximo,
sangrentos conflitos entre indios e civilizados” (Macial, 1976).

Apesar de voltar varias vezes ao tom esperado para um tutelado — utilizando as
expressdes “pai de todos nds”, “amigo de nods indios” para conversar com o Presidente do 6rgao
indigenista -, ele tensiona constantemente essa mesma tutela. Em suas cartas, Ponapen
reivindica a autonomia decisoria sobre o futuro de seu povo, comparando a tutela a condicédo

animal, por impedir a decisdo sobre seu préprio destino:

N&o somos gado que se troca de um lugar para outro, que se decide o destino
friamente através de nimeros ou de mapas, sem o direito de ser consultado,
sem procurar saber se [a decisdo] é boa ou ndo para o povo (Macial, 1976).

Assim como 0s outros autores do periodo, Manoel tem consciéncia da tutela como instituicdo
limitadora da liberdade dos indigenas. Ele utiliza, inclusive, o léxico da tutela para se apresentar
diante do Presidente da Funai, com os termos paternalistas que 0 mecanismo invoca, como pai
e chefe. Todavia, reconhecer a submissdo ndo lhe tira as acOes de tensionamento,
questionamentos e até rompimento com 0s agentes estatais.

Duas foram as justificativas utilizadas por Manoel em suas cartas para questionar a
tutela, ambas relacionadas a sua condigdo de homem livre. Em primeiro lugar, o lider Galibi
defendia a liberdade de viver em sua terra a partir da heranga dos seus antepassados. A Terra
Indigena de Uaga € constantemente lembrada por ele como herdada por seus anteriores,
ancestrais que nela estavam e que a defenderam das invasdes de europeus e, posteriormente,
brasileiros. O segundo motivo para se questionar a tutela € a situacédo limite imposta aos povos
indigenas pela ditadura. Manoel registra as consequéncias da politica indigenista dos militares
para os Galibi:

nos, indios Galibi, ficariamos entre dois inimigos: rio abaixo, os famigerados
civilizados, tudo destruindo, e rio acima os odiados bufalos da Fazenda do
Exército, invadindo nossas rogas e nossa aldeia. [...] Entdo o que esperar do
futuro, senhor Presidente? Somente a fome, a miséria fisica e moral, as
doencas, a humilhagédo de ver o civilizado, sob protecdo dos poderosos, nos
roubando cada fatia de terra (Macial, 1976).

Manoel descreveu as consequéncias do regime ditatorial para os povos indigenas. Um

governo ilegitimo, cuja autoridade sobre as terras se dava baseado na dominac&o total, por meio
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da violéncia e da expulsdo dos indigenas para transformar os territérios em bens econémicos
para os ditadores e seus aliados politicos. O paradoxo da tutela se tornou um mecanismo
totalitario, que colocava em constante ameaca a vida dos povos, gerando uma segunda
contradicdo, a do paradoxo do tutelado. Com isso quero dizer das praticas e discursos dos
autores indigenas que argumentam nas cartas para defender suas terras e vidas, mas com base
no léxico da tutela. A partir da condicdo de tutelado, os povos indigenas tensionavam e
buscavam romper com a tutela, questionando o pacto, nunca acordado, que mantinha o poder
absoluto do Estado sobre seus corpos e vidas.

Percebo que cada individuo e povo escritor modulou seu discurso de forma estratégica
a partir do interlocutor. E comum encontrar nas cartas expressoes e adjetivos que confirmam a
tutela, mas a fim de convencer as autoridades publicas a resguardarem as prerrogativas
indigenas. O contexto politico da época impediu manifestacfes e questionamentos mais
contundentes por parte dos indigenas. A politica indigenista do periodo tinha como
sensibilidade antropoldgica uma linha imaginaria, com dois extremos: civilizados e indios. No
entanto, as expressdes que qualificavam os indigenas sdo a um sO tempo utilizadas nas
conversas com as autoridades de governo, mas também criticadas. Por exemplo, os tuxauas de

2 ¢C

Roraima, reunidos as margens do rio Surumu falam em “indios semi-civilizados”, “pais de
familia”; “indios brasileiros”, “semi-integrados”, mas para reivindicar suas terras (Tuxauas,
1973).

Andila Kaingang também utiliza expressdes semelhantes as redigidas pelos tuxauas de
Roraima. Ela solicita ao Presidente Geisel a compreensdo dos problemas de seu povo, por se
tratar de “‘um coragdo selvagem”, “de um mundo muito remoto”, de um povo que se encontra
em determinado “estagio de civilizagao” e tem “seus coracdes dilacerados pela arma rude que
¢ a civilizagdo” (Inécio, 1975). No entanto, a prépria Andila insere criticas as ideias de
civilizacdo e barbarie. Ela nos diz que ser “civilizado” ¢ um julgamento dos “brancos” e ndo
dos indigenas.

Além disso, ela utiliza termos caros a ditadura para, de forma estratégica, defender os

povos indigenas. Por exemplo, ela esclarece:
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Figura 6 — Carta de Andila Kaingang para o Presidente Ernesto Geisel.

- Senhor Presidente, V. Exceléncia hé de convir que o sangue do meu
povo ndo pode mais ser contido nas veias, vendo que as pequenas reservas
restantes das, ou methor, comparadas aos 8.000.000 de quildmetros quadrados
da qual todo o povo indio desse querido Brasil tinha pleno dominio e posse,
estdo sendo usurpadas por brancos anarquistas e destruidores, fantasiados de
agricultores mas de espirito de vandalos.

Jornal Folha da Manhd ; 12 de agosto de 1975 ; pdaginas 20/21

Fonte: Inacio (1975).

Anarquismo, comunismo e socialismo eram correntes filosoficas utilizadas pelos
ditadores para justificar torturas, assassinatos e julgamentos sumarios, a fim de eliminar a
chamada ameaca a seguranca nacional que essas correntes representavam. Da mesma forma, o
desenvolvimento da fronteira agricola e industrial do pais era uma das propagandas do governo.
Andila utiliza esses dois marcadores — anarquistas e agricultores — para denunciar a invasao
ilegitima de suas terras, criando uma argumentacdo no interior da retorica da ditadura, mas a
favor dos indigenas.

Assim como nas correspondéncias dos tuxauas e de Andila, o assunto da terra é
dominante nas outras 10 epistolas do periodo, devido as constantes invasdes. Paradoxalmente,
os indigenas precisavam se dirigir ao poder publico, 0 mesmo que era criticado por sua
negligéncia, para garantir seu direito ancestral aos territorios. Através da analise das redes de
relagBes presentes nas cartas, observo também como as constantes invasdes constituem a
principal ameaca para os povos indigenas no periodo.

Além disso, percebo que a autoria das cartas €, em geral, individual. 03 cartas sdo
assinadas coletivamente: duas assembleias do povo Galibi e uma assembleia dos povos Macuxi,
Taurepang e Wapichana. Dentre os autores e autoras individuais, Manoel Floriano Macial
(Ponapen), tuxaua Galibi, escreveu 05 cartas, Andila Kaingang e Krua Gavido duas cada um, e
uma do tuxaua Wapichana, Raimundo Nascimento.

Esses autores escreveram para a imprensa, a FUNAI e a Presidéncia da Republica,
apresentando a situacdo do conflito fundiario no pais. Os invasores das terras eram descritos
por categorias e raramente nomeados. Dentre essas categorias, encontrei civilizados, invasores
e destruidores, fazendeiros (ou criadores de gado, criadores de bufalo e agricultores), brancos,
anarquistas, pescadores, cacadores, militares, construtores da rodovia BR-156 e funcionérios
da FUNALL.
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A forma com a qual os diferentes autores descrevem sua relacdo com os invasores é
muito semelhante. Identifiquei verbos e expressdes que denotam relacbes de violéncia,
infantilizacdo e desumanizacao dos povos indigenas. Os relatos séo sobre estupros de mulheres
e criancas, genocidio, fome, diasporas violentas, envolvendo a remocdao de seus territorios pelo
préprio Estado e assassinatos. Os autores e autoras também descrevem o roubo de dinheiro, da
producdo agricola e artesanal, a proibicdo de viagens e de atividades como plantar em
determinadas areas. Dessa forma, as cartas expressam o projeto de dominacéo politica totalitaria
do Estado, baseada na violéncia explicita e na ilegitima desapropriacdo das terras indigenas.
Naquele momento, o Estado buscava colonizar os territérios ainda ndo compreendidos por seu
elo poder despético, isto é, pelo poder de determinar espacos como de propriedade publica ou
destinados a terceiros. Isso também inclui mobilizar contingentes humanos e se colocar como
Unica forca fisica em determinado territorio.

As cartas saem principalmente dos territorios da floresta amazonica, nos estados de
Roraima e do Amapa, regido considerada pelo governo militar como grandes vazios verdes. A
ditadura promovia agdes nesses territorios como se ali ndo houvesse uma histéria milenar de
ocupacao humana.

Mesmo diante do cenario desolador, os povos indigenas mantiveram suas demandas
para a FUNAI e para o Presidente da Republica. As duas instituicdes foram interpretadas como
as Unicas com poder de decisdo sobre as terras indigenas, o que ndo impediu a associagédo e
parceria com outros setores da sociedade. Apesar do sufocamento da sociedade civil, pela falta
de liberdade, os povos buscavam apoio da imprensa, da Igreja Catllica e de organismos
internacionais, como 0s pos-escritos das cartas demonstram. Por exemplo, ha citacdes aos
bispos da Igreja Catdlica que levavam as cartas aos destinatarios, mas também aos jornalistas
que publicavam matérias sobre as cartas que ndo foram respondidas.

Os aliados e os autores entregavam cartas, nas quais 0s escritores colocaram suas
impressdes e visdes sobre os territdrios, defendendo-os a partir de diferentes pontos de vista.
Andila, em um trecho de sua epistola, descreve a relagdo do seu povo com sua terra da seguinte

forma:
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Figura 7 — Carta de Andila Kaingang para o Presidente Ernesto Geisel.

- Isto Senhor Presidente, para o povo branco e civilizado, como se
julgam, talvez possa parecer romantismo ou coisa que equivalha, mas para o
meu povo ndo, para ele é estilo de vida, é razdo de viver e, consequentemente,
motivo bastante para morrer. A invasdao de nossas terras para 0 VOSSO povo
tem significado simplesmente um problema juridico, ou como quer gqueiram
chamé-lo, para 0 meu povo ndo, sdo problemas que nds caigangues sentimos
como feridas que nos atormentam no mais alto dos sentimentos, fazendo-nos
diminuidos, oprimidos e transformando as nossas noites e vigilias na esperanca
de ver ao amanhecer nossas terras desocupadas pelos brancos e, no
entardecer. mais um dia de desilusdo. iniciando-se uma nova esperanca

Fonte: Inacio (1975).

Ela faz uma diferenciacdo entre a terra enquanto valor juridico - isto &, enquanto
propriedade legitimada pelas relagfes formais de poder dos contratos - e a terra enquanto parte
da vida. A autora descreve uma confluéncia entre ser Kaingang e pertencer a terra. Para ela, a
oposicdo valorativa se d& em termos identitarios, entre indigenas e brancos (ndo indigenas).
Dito de outra forma, a terra teria um valor para os ndo indigenas e outro para 0os Kaingang.
Andila tenta, ao seu modo, traduzir os significados da terra para o seu povo, criando, na
linguagem do néo indigena, alguma forma de entendimento para que o conflito de valores ndo
gere a perda do territdrio.

Para Andila, a perda da terra significa a perda da propria vida. Isso reflete na decisdo
extrema do suicidio coletivo, reencontrado nas cartas dos Guarani Kaiowa, em 2012, devido a
expulsdo do territorio, mas ja presente nas palavras de Andila, 37 anos antes: “preferimos lutar
contra as armas que cospem fogo e contra o0 aco branco que rasga a carne, provocando o delirio
final e ver o sangue de nossos filhos derramado sobre nossa terra, do que vé-los encurralados e
arrancados deste ultimo sustentaculo de vida” (Inacio, 1975). Diante da situacdo limite imposta
pelo regime militar, o apelo de Andila parece ser mais logico e instintivo do que aceitar a
violéncia estatal sem reacao.

Do Rio Grande do Sul dos Kaingang ao Oiapoque dos Galibi, Palikur e Karipuna,
encontro a mesma tematica. Em 23 de setembro de 1976, os tuxauas — nome dado aos lideres
politicos - da Terra Indigena do Uagéa escrevem para o entdo Presidente da FUNAI, demandando
a demarcacéo de suas terras, uma vez que essas serdo atravessadas pela Rodovia Br-156 e pela
instalacdo de fazendas: “precisamos da terra para nos manter unidos e ndo termos que servir
para 0s outros: precisamos de nossas terras para nossos filhos e netos. A terra para nos é tudo.
Terra e indio sdo uma coisa s6. Indio sem terra ¢ nada” (Galibi; Palikur; Karipuna, 1976).

Da mesma forma, os tuxauas de Roraima, reunidos para denunciar a invasao de suas

terras por fazendeiros de gado, afirmam a desapropriacdo de algo que pertence aos
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antepassados, deixado para os que hoje nela permaneceram: “Muitos fazendeiros que nos
cercam, ndo permitem que vivamos em terras que em outras épocas pertenceram a nossos
antepassados e que nos foram legados por heranca” (Tuxauas, 1973).

A terra, nessa dinamica, € definida como lugar de pertencimento identitario, de liberdade
e de constitui¢do do ser indigena: “Terra e indio sdo uma coisa s6”, como nos lembram os
tuxauas do Oiapoque. Esses também nos apresentam a necessidade de reconhecimento do
Estado ndo como forma de legitimar o direito dos indigenas, considerado ancestral para 0s
préprios, mas sim para que os nao indigenas reconhecam tal direito. As liderancas buscam a
legitimidade na heranga, nos antepassados e na ocupacdo, enquanto o Estado o buscaria na
burocratizacdo, na declaracdo por escrito de quem é dono da terra, mesmo que tal documento
seja fruto de fraude, expulsdo e roubo. A diferenca de valores entre indigenas e ndo indigenas
é exposta, bem como a hierarquia de poder, uma vez que os diferentes povos buscam traduzir
essa diferenca valorativa sobre a terra para construir, na linguagem estatal, o fim das invasoes
e a oficializacdo do seu direito ao territério. Sintomético disso é a cobranca por demarcacao
como forma de evitar conflitos, pois o ato de demarcar criaria, no mundo nao indigena, a
legitimidade ja existente entre os indigenas.

Logo, falar da legitimidade que os indigenas conferem ao seu pertencimento a terra,
também é dizer dos modos como eles cobram dos ndo indigenas que suas justificativas sejam
traduzidas no ato burocratico de demarcacdo. Os tuxauas explicitam essa traducdo quando
dizem que “ndo queremos grande coisa: queremos confirmado por demarcagdo aquilo que ja
temos, para que amanha ninguém possa tirar esta terra de nds e para que todos saibam que esta
¢ terra de indio.” (Galibi; Palikur; Karipuna, 1976). Para os lideres indigenas, a posse da terra
ja estd legitimamente justificada, faltando ao Estado traduzir essa constatacdo em sua
linguagem, confirmando para as pessoas nao indigenas o direito ancestral desses povos aos seus
territorios.

N&o obstante o destaque dado a confluéncia entre a vida e a terra, ha outros significados
expressos nas cartas sobre essa ultima. O uso comercial do territério também é apresentado nos
textos, geralmente em tom critico ao uso que a FUNAI faz, principalmente quando comparado
ao dos povos. Em 1976, Krua Gavido escreveu um relatdrio sobre a associagdo construida por
seu povo para a exploracdo da castanha-do-pard. Segundo seu relato, a associacdo passa a
contratar ndo indigenas e vender a producdo, substituindo a administracédo feita pela FUNAI.

Para Krua, os depoimentos, inclusive dos ndo indigenas contratados, destacam os beneficios da
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nova gestéo, pois a FUNAI se apropriava da maior parte dos recursos gerados, ndo repartindo-
os com os trabalhadores (Krua Gaviéo, 1976).

Ja os Galibi, em duas oportunidades, agradecem ao entdo chefe de posto da FUNAI em
seus territorios por incentivar a auto-organizacdo do seu povo para produzir bens econémicos
pelo artesanato, venda de farinha e outros géneros alimenticios (Galibi; Palikur; Karipuna,
1976). Nesses dois exemplos, percebo a formacdo de associagbes para fins politicos e
econdmicos, cujo maior nimero se da na década de 2010, mas que j& estavam presente no
horizonte de varios povos indigenas, mesmo sob os auspicios da ditadura militar, que buscava
explorar comercialmente as riquezas indigenas em beneficio proprio, como apresentado nos
testemunhos sobre a corrupcéo na FUNAI.

Entre 1972 e 1977, também encontro diferentes formas de agéncia politica relatadas nas
cartas. Formacdo de associagdes comerciais, reunides e assembleias entre aldeias, regides e
tentativas de reunides nacionais. As diferentes formas de se organizar ndo sdo exclusivas a
participagdo indigena. Pelo contréario, envolviam bastante aliangas com ndo indigenas, como no
relato de liderancgas sobre o engajamento dos clérigos e demais membros da Igreja Catolica na
circulagdo das cartas indigenas: “Esta carta foi levada, em maos, pelo bispo D. Servilio Conti
para o Presidente da FUNAI em Brasilia e 0 mesmo bispo denunciou as invasdes das terras
indigenas, pedindo apoio dos 6rgaos do governo, Igreja e da imprensa” (Tuxauas, 1973). Desse
modo, as cartas corroboram as afirmacdes sobre a relacdo entre as primeiras assembleias das
liderancas indigenas e 0s parceiros, como 0s membros da Igreja Catolica, presentes nos estudos
sobre a formacdo do movimento indigena contemporaneo no Brasil.

No entanto, um elemento pouco estudado é o da organizacdo politica dos povos
indigenas antes do “Grande Levante” da década de 1970. Nao trato aqui do tema, mas encontrei
indicios do uso das cartas como meio de comunicagdo politica antes desse periodo. O modo
como o tuxaua Galibi, Manoel Macial, diz da sua escrita, leva-me a inferir sobre o envio de
cartas como uma atividade regular do autor: “tudo ja foi relatado nas cartas que mandei para o
Grande Chefe. Agora s6 me resta esperar respostas providéncias para meus pedidos e do meu
povo” (Macial, 1976).

Além disso, todas as 13 correspondéncias apresentam dominio da escrita de cartas —
dialogia, assinatura e marca autoral, presenca de datacdo, preambulo didatico ou explicativo,
exposicdo dos motivos e justificativa dos pleitos, especificacdo do destinatario. Andila
Kaingang também utiliza os circuitos de circulagdo das correspondéncias da época com muito

dominio. Afinal, seu texto se tornou publico porque solicita — via epistola — para o editor do
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Jornal Folha da Manh& que publique a carta enviada para o Presidente Ernesto Geisel, uma vez
que este ndo lhe respondeu, bem como ndo realizou a desintruséo das terras Kaingang. Essas
caracteristicas me fazem pensar em quantas cartas e manifestos 0s povos indigenas escreveram
antes do “Grande Levante”, diante da sua rotina de enviar cartas, do dominio dos elementos de
escrita desse modo de comunicacéo, inclusive, sobre os seus mecanismos de circulacdo de
forma publica.

Apesar da expertise dos escritores e escritoras, as cartas circulam num circuito mais
fechado, entre poucos interlocutores, envolvendo autorias individuais e coletivas, 0s
Presidentes da Funai e da Republica, provavelmente devido ao contexto de excecdo politica,
que impedia a livre associacao, as acdes de responsividade dos governantes com os cidad&os e
0 debate publico. Os proprios autores falam do desejo de entregar pessoalmente suas cartas —
ou mesmo de apresentar suas demandas presencialmente, sem a necessidade de uma carta -,
mas com a falta de visitas das autoridades governamentais, acabam por enviar pelos correios
ou por um interlocutor, como os tuxauas Galibi ao se dirigirem a FUNAI: “Senhor Presidente,
temos muita confianca em VVossa Exceléncia para apresentarmos este pedido pessoalmente, mas
sabemos que a visita de VVossa Exceléncia as nossas aldeias foi adiada por tempo indeterminado
e é por isso que escrevemos esta carta.” (Tuxauas Galibi, 1976).

Mesmo diante dos impedimentos de livre associacdo politica, encontrei 03 cartas
coletivas, escritas em assembleias, que é uma caracteristica forma de organizacdo do
movimento indigena, relacionada ao estar junto entre diferentes povos do pais e das Ameéricas.
llustrativo disso, em 1974 ocorre o Parlamento de indios Americanos do Hemisfério Sul, no
qual povos da Bolivia, Paraguai, Argentina, Venezuela e Brasil denunciam em carta o esbulho
de suas propriedades, declarando que a “terra pertence ao indio (e o) indio ¢ a propria terra”
(Rocha, 2021, p. 46).2¢

O nivel de organizacdo interpovos e a intertextualidade também é perceptivel na
circulacdo das cartas. Quando a Assembleia dos Chefes Indigenas em Goias escreve para 0
Presidente Ernesto Geisel, eles relembram “trecho da carta de Andila Inacio Kaingang, que
vossa exceléncia bem deve conhecer. Hoje, nesta assembleia, tornamos a dizer as mesmas
coisas, apenas tomamos alguns dos seus pensamentos como nossos” (Assembleia dos Chefes
Indigenas, 1978). A mesma Assembleia também faz mencéo aos escritos dos tuxauas de

Roraima: “Caso concreto, o de Roraima, onde o delegado da Funai permitiu os intrusos a

% Infelizmente, ndo consegui encontrar essa carta na integra. Os trechos utilizados estdo em publicaces que
descrevem esse encontro, como as de Rocha (2021).
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invadirem as areas indigenas, conforme depoimentos dos chefes indigenas reunidos em
Assembleia em Surumu” (Tuxauas, 1973). Posto de outra forma, os povos indigenas nao sé
estavam se organizando em assembleias, mas também ativamente se comunicando entre si,
lendo e montando cartas a partir de escritos de outros povos e assembleias.

Por meio dessas correspondéncias, acredito, conhecemos parte da forma de se organizar
dos povos indigenas na década de 1970. Em assembleias, formando associa¢Bes para fins
comerciais e politicos, construindo parcerias com a Igreja Catolica e outros aliados, além das
formacdes para liderangas, indigenas do Rio Grande do Sul ao Amapa escreveram sobre a
invasdo de suas terras e sua cosmovisdo de pertencimento a essas mesmas terras. Os autores e
autoras demonstraram dominio do uso da carta como forma de comunicag¢do, manuseando 0s
circuitos burocraticos e da imprensa para circular suas correspondéncias, apresentando
demandas, formas de ver e estar no mundo.

Entretanto, em uma carta de 1978, percebi uma mudanca no discurso indigena. Durante
a década de 1970, observei a modulacéo discursiva feita em tom de moderagdao e com uso de
expressoes como “cristdos”, “semi-civilizados”, “Grande Chefe”, “Grande Pai”, de acordo com
0s termos da tutela estatal sobre os indigenas. Ja em correspondéncias no fim da década, fala-
se em “repudio”, “condenacdo” e “exigéncia”, expressdes até entdo pouco utilizadas. Essa
mudanca marca o contexto posterior, do final da década de 1970 até meados da década de 1980,
no qual as expressdes utilizadas e o tom de exigéncia diante dos direitos sdo modificados. Trata-
se de um novo contexto politico: a ditadura comeca a declinar, as organizagdes internacionais
passam a atuar mais energicamente na recepc¢ao de denuncias contra os direitos humanos e 0s
proprios grupos indigenas formam organizagdes regionais e nacionais para comunicar sua

agéncia politica.

1.3 Correspondéncias de 1978 — 1983: a liberdade radical

Diante da proposta do governo militar de emancipagdo dos povos indigenas, a
Assembleia dos Chefes Indigenas escreveu para o Presidente Ernesto Geisel em 1978. No
encontro, povos?’ de diferentes estados repudiaram a provavel criacdo de uma lei feita a revelia

de seu publico-alvo e anunciaram:

27 Karipuna, Palikur, Galibi, Dessana, Apurind, Jamamadi, Tapirapé, Xavante, Rikbaktsa, Pareci, Kaiowa,
Kaingang e Guarani.
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Tendo sido encaminhado a vossa exceléncia o Projeto de Decreto de
Emancipacdo, deixamos aqui 0 nosso parecer, o parecer do indio. O Unico
individuo que néo foi convidado a dar seu parecer a respeito da emancipacao
que o vai atingir.

[...] Assim como a opinido publica condenou essa emancipagdo, também nos,
em nome da comunidade indigena brasileira, repudiamos esta emancipag&o.
Que ela seja afastada do vosso gabinete e que sejam levadas em consideragdo
nossas exigéncias. Que seja cumprido este item da lei que parece um dos
pontos vitais que a nova lei quer evitar. Que se reconheca o indio como
herdeiro e dono legitimo de suas terras e que as reservas sejam reconhecidas
como propriedade coletiva das comunidades indigenas. Qualquer omissdo ou
falta de interesse sobre este aspecto serd atitude que nos levara a concluir que
a emancipacao pregada pelo senhor Ministro do Interior € nada mais, nada
menos uma atitude hostil e mal intencionada contra as comunidades indigenas.
Portanto condenavel (Assembleia dos Chefes Indigenas, 1978).

O Projeto, defendido pelo governo a época, utilizava o discurso da integracdo dos
indigenas a civilizacdo brasileira como fundamento do desenvolvimento do pais e como politica
publica de assisténcia aos indigenas. Parte da agdo envolvia o ensino compulsorio da lingua
portuguesa, principalmente por meio de internatos que afastavam as criangas do convivio com
suas familias, a alfabetizacdo pela evangelizacdo — a alfabetizacéo tinha como principal objetivo
a leitura da Biblia -, a preparacéo para profissdes manuais — emprego doméstico, marcenaria e
mecénica -, e 0 ensino dos elementos nacionais, como a 0s costumes, vestimentas e modos de
trabalhar dos ndo indigenas. Tudo isso, aliado a retirada de suas terras, deixava evidente que 0
Projeto de Integracao significava tornar os indigenas, “no nivel mais baixo, trabalhadores sem-
terra ou semiescravos” (Rocha, 2021, p. 36).

A proposta estava ancorada na imagem dos povos indigenas como ébices para o
desenvolvimento econémico. Uma imagem difundida pelos ditadores e ainda com muita
implicagdo no imaginério coletivo vigente. Os governos militares investiram como nenhum
outro na historia da Republica sobre os territdrios indigenas, expulsando e exterminando
pessoas e povos a fim de garantir a colonizagéo e controle do espaco; justificando suas agdes
em imagens alusivas aos indigenas como selvagens e seus territorios como grandes vazios a
serem ocupados ou infernos verdes a serem transformados. Diante dessas representagdes, a
proposta de emancipacdo compulsdria significou uma encruzilhada para os indigenas (Ascenso,
2021). Por um lado, a cidadania significaria para essas pessoas se tornarem trabalhadores
precarizados, destituidos de seu territério. Por outro lado, manter-se tutelado envolvia a

promessa de permanecer no territorio, mas com poucas garantias e sem autonomia, pois 0s
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governos militares vendiam, arrendavam ou simplesmente roubavam as terras, mesmo dos
povos considerados tutelados, para desenvolver empreendimentos ditos de interesse nacional.

Na carta de Andila Kaingang, a autora associa a civilizacdo defendida pelo governo com
0 processo de esbulho das terras. Ao descrever as adversidades enfrentadas por seu povo, 0s
nomes utilizados por Andila Inacio nos dizem de sua visao sobre 0s processos emancipatorios,
uma vez que a civilizacdo tem significado para os indigenas de “destruicdo”, “vandaliza¢do”,
“invasao”, “extin¢do” e “dilaceramento” de seus corpos e territorios (Inacio, 1975). Era inviavel
falar de emancipacéo dos indigenas, enquanto essa envolvesse a retirada de suas terras.

Em contraposicdo & proposta dos ditadores, os documentos produzidos por povos
indigenas mudam seu discurso. No inicio da decada de 1970, os escritores e escritoras das cartas
apresentavam um tom conciliador, mais ameno e utilizando expressdes para se referenciar como
“tutelados”, “selvagens” e “semi-civilizados”. Entre 1978 e 1983, os autores e autoras
assumem, nas 30 cartas presentes no banco de dados do projeto As Cartas dos Povos Indigenas
ao Brasil, um tom acusatodrio, utilizando expressdes como “repudiar”, “condenar” e “exigir”,
“ndo aceitar decisdes” e “lutar”. A defesa da terra se da sobre os argumentos da heranca e da
ocupagdo milenar, que precedem a invasao dos “brancos”, e com base na legislagdo vigente.

Ocorre também uma mudanca na rede de interlocucdo entre remetentes, destinatarios e
pessoas citadas nas cartas. No periodo, escreve-se mais para outros lideres indigenas, o que
denota uma organizacao mais abrangente do movimento indigena, que passa a realizar reunies
nacionais, chamar para manifestacGes e convocar para a reflexdo sobre os rumos da politica
indigenista nacional. Atores internacionais também se tornam interlocutores, especialmente a
Organizacdo das Nagdes Unidas, devido ao seu papel de criar marcos regulatérios para 0s
direitos indigenas no sistema internacional, e o Papa Jodo Paulo I, que visitou o Brasil em
1980, reunindo-se com liderancas indigenas que lhe escreveram epistolas para relatar sua
situacdo de prisioneiros de guerra do Estado brasileiro.

Os remetentes das cartas também mudam, com os primeiros escritos de pessoas que
fundam o movimento indigena nacional e serdo seus principais lideres, como Ailton Krenak,
Margcal Tupa-y, Marcos Terena e Mario Juruna. H&4 também novidades na escrita coletiva, como
a criagdo da primeira organizacdo nacional — a Unido das NagOes Indigenas - e encontros das
primeiras organizagdes regionais. O amadurecimento do movimento indigena neste momento
impacta os assuntos das cartas. Sintomatico disso é a abrangéncia dos assuntos, pois, apesar da
terra continuar como o principal tema, educacdo, saude, economia e gestdo do territdrio

comecgam a ganhar destaque nos escritos.
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No entanto, a principal mudanca observada nas cartas, escritas entre 1978 e 1983, foi o
tom do discurso dos povos, que passa a ser mais direto e critico, como ocorreu no dia 05 de
maio de 1980, quando lideres do povo Xavante estavam reunidos no gabinete da Presidéncia
da Funai, na cidade de Brasilia. Eles repudiavam a proposta de delegar a politica indigenista
aos estados e municipios, principalmente a atividade de demarcacdo de territorios. Os indigenas
acreditavam que as poucas ag¢oes executadas no ambito federal ndo seriam mais implementadas,
caso passassem para a responsabilidades das unidades subnacionais, pois havia — e ha - muito
conflito de interesses entre elites econdémicas locais e as aldeias, principalmente sobre questdes
fundiérias.

Para surpresa dos Xavante, o entdo Presidente da FUNAI mobilizou forgas policiais para
garantir “a ordem” no prédio. Indignados, os Xavante declararam em carta ao Ministro do

Interior que:

Figura 8 — Carta dos Xavante para o Ministro do Interior, em 06 de maio de 1980.

- Picamos muito tristes e revoltados poraue nao viemos aqui pa
ra brigar e sim para buscar nossos direitos e fomos recebi-

dos pelo Presidente da FUNAT como BANDIDOS,

TR AR T

Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.

A equivaléncia de poder entre indigenas e ndo indigenas é declarada pelos préprios

Xavante, quando esses dizem que “nds também somos autoridades 14 na nossa aldeia, somos

CACIQUES.” (1980, grifo do autor). Além disso, os Xavante declaram:



60

Figura 9 — Carta dos Xavante para o Ministro do Interior, em 06 de maio de 1980.

= Oueremo« dizer gue espberamos gue o senhor atenda nosso pe-
dido poraue a nossa luta € de paz e tranquilidade, NZo gque-
remos brigar com armas mas gquerémos gue o0 noaso direito se~

ja com justigas

" Rrasilia, 06 de maio de 1980
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Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.

Essa mudanca de postura - com uso de expressdes sobre reivindicacao, repudio,
solicitacBes na condi¢éo de autoridade em paridade com o destinatario do pedido — é a principal
diferenca discursiva em relagdo ao periodo anterior das cartas.

Os indigenas assumiram nos modos de escrever suas correspondéncias uma vontade de
retomada radical de um outro lugar narrativo. As cartas advindas das reunides e assembleias no
final da década de 1970 somavam-se & primeira organizacdo nacional e as primeiras associagdes
regionais e aos escritos do primeiro deputado indigena na Camara Federal — Mario Juruna —

para colocar em circulacdo esses outros modos de dizer. Apesar de ser considerada como a
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década perdida para a economia, os anos de 1980 foram marcados por ganhos politicos, como
o retorno a democracia, a organizacdo dos movimentos sociais - a Central Unica dos
Trabalhadores, 0 Movimento dos Sem-Terra e dos povos indigenas -, 0 surgimento de novos
partidos politicos, como o Partido dos Trabalhadores.?®

Ainda assim, a questdo da invasdo das terras, consequéncia direta do modelo de
desenvolvimento econdmico da ditadura e da corrup¢do no 6rgdo indigenista, continua a ser a
maior demanda da comunicacao politica indigena. Megaron Metuktire, Kayapo, escreveu um
denso relato sobre a didspora imposta ao seu povo. Para o autor, fazendas, estradas e a epidemia
de sarampo os submeteram a uma década de perda territorial. Em seu relato, ele também comeca
a debater um tema muito presente nos anos 2000: a retomada do que defendia ser a verdadeira
historia do Brasil. Na carta aparece expressa a ideia de que: “esta terra que o branco chama de
Brasil era dos indios. Vocés invadiram e tomaram conta dele. E os indios que sdo verdadeiros
donos dessa terra ndo tem direitos de ter um pedaco dessa terra” (Megaron Txukarramae, 1980).
O autor reivindica em sua carta o procedimento de dizer a verdade sobre a historia passada e
presente do pais, principalmente sobre a relacdo com os povos indigenas.

Megaron critica principalmente a constru¢cdo da BR-080, Xavantina-Cachimbo, que
cortou as terras dos Txucarraméde, também conhecidos como Kayapd, forcando a migracdo,
espalhando epidemias e foi justificada pelo governo com base na ideia de que os indigenas
atrapalhavam o desenvolvimento econémico do pais. Os Kayapé ja haviam sido expulsos de
seu territdrio e sofreram com a didspora até o Parque do Xingu, localizado no estado do Mato
Grosso. A ditadura rompia com mais um pacto com 0s povos indigenas, ameagando expulsa-
los do Parque, como dito em 1971 pelo entdo Presidente da Funai, que declarou sobre a BR-
080: “Nao se pode deter o desenvolvimento do Brasil por causa do Parque do Xingu” (Ascenso,
2021, p.32).

O argumento de Megaron contra as justificativas do governo tinha como base a
ancestralidade de ocupacdo do territorio, algo que veremos muito nas cartas escritas nos Gltimos
50 anos. Megaron reivindica a demarcacdo de sua terra ndo somente no Parque do Xingu, mas
das aldeias das quais foram expulsos antes de chegarem no Parque, com base na historia de seu

povo: “Quem chega na nossa terra é o branco, quem invade nossa terra ¢ o branco. Estamos

28 Em aula proferida no semestre 2019.1, do curso de Doutorado em Ciéncias Sociais da UFBA, o professor Clovis
Roberto Zimmermman apresentou a conceitua¢do da Década de 1980 como uma forma de colonizacdo do
pensamento ocidental, no qual uma série de atividades e situacOes politicas sdo menosprezadas em prol de um
critério monetario Gnico: o crescimento econdmico medido pelo Produto Interno Bruto. A mesma década perdida,
segundo Zimmermman, pode ser lida como uma década de ganhos para 0s movimentos sociais.
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morando naquela terra ha muito tempo. N&o temos culpa de estarem naquela terra. J& estamos
aqui a muito mais tempo que vocés, o branco” (Megaron Txukarramae, 1980).

Assim como a lideranca Kayapd, outros lideres escrevem sobre dizer a verdade sobre a
historia do pais como procedimento inicial da discussdo em torno das terras indigenas. Exemplo
disso esta também na carta escrita para o Papa Jodo Paulo |1, pelo lider Marcal de Souza Tupé-

Y — que seria brutalmente assassinado 03 anos depois -, ao afirmar que:

dizem que o Brasil foi descoberto, o Brasil ndo foi descoberto ndo, Santo
Padre, o Brasil foi invadido e tomado dos indigenas do Brasil. Esta € a
verdadeira historia. Nunca foi contada a verdadeira historia do nosso povo,
Santo Padre (Marcal Tupa-Y, 1980).

A ideia de uma “verdadeira histéria”, de uma “histéria indigena do Brasil” serd
aprofundada no segundo capitulo desta tese, que aborda os escritos da década de 1990 e inicio
dos anos 2000, mas esta presente desde as epistolas indigenas da segunda metade do século
XX.

A terra é abordada ndo somente pelo procedimento de dizer a verdade, mas também por
sua relacdo com a liberdade. Alvaro Tukano afirma que “a terra é nossa e nio podemos compra-
la e nem vendé-la para outros que ndo conhecem o valor que ela tem para n6s. Porque quem
tem a sua terra e o povo dentro dela pode dizer que tem a AUTODETERMINACAO, e sentir-
se livre do outro.” (Tukano, 1981, grifo do autor). Alvaro articula o conceito da
autodeterminacdo para falar de poder de acdo e soberania de comunidades politicas no interior
de Estados nacionais. Tematica discutida até os dias de hoje, o exercicio da liberdade e,
portanto, da cidadania para o indigena envolve a posse de seu territdrio e a liberdade de viver
como bem entender dentro deste, configurando assim o que seria a autodeterminacgéo de povos
no interior de Estados nacionais.

No entanto, a cosmovisdo indigena de interpretar o Brasil como um pais pluriétnico,
formada por diferentes nacdes e povos, era duramente reprimida pela ditadura. O movimento
que Alvaro Tukano ajuda a fundar — a Uni&o das NagBes Indigenas — n&o era reconhecido pelo
governo do ditador Jodo Figueiredo (1979 — 1985), com base na concepcéo de que existia uma
Unica nacdo no pais. Todavia, os proprios indigenas ndo se viam como uma unica nagéo, pois
cada nacdo indigena tinha sua prépria organizacdo politica, econémica e sociocultural. O nome
indio é apropriado como signo que justificaria a articulacdo de diferentes povos frente ao ndo
indigena, que denominava como indio toda a diversidade de populacdes do pais. Apesar do

Governo Federal ndo reconhecer as diversas nacionalidades que eram abrigadas sob o nome



63

indio, os povos reivindicavam sua pluralidade, principalmente pela concepgdo de
autodeterminacdo, que significava a posse do territdrio e o reconhecimento da ideia de
nacionalidades autbnomas no interior do Estado-nacao.

Na carta de Marcal Tupa-Y para o Papa Jodo Paulo 11, quando esse visitou o Brasil e
recebeu liderancgas na cidade de Manaus, percebo outra forma de falar da relagdo entre liberdade
e terra. Marcal faz uma denuncia ao Papa, solicitando que este espalhe para 0 mundo a situacao
de cerceamento da liberdade que os indigenas vivem, principalmente pela retirada de suas
terras. Na carta, ele descreve a relacdo entre duas nacbes: O Brasil e a nacao indigena - uma
expressdo que Marcal utiliza para agregar as diferentes nagdes indigenas, mas que tem em
comum a relagdo de violéncia com o Brasil. Descrevendo uma situagéo de guerra, Margal nos
fala dos indigenas enquanto prisioneiros dessa guerra do Brasil contra seus povos: “Somos uma
nacao subjugada pelos potentes, uma nacao espoliada, uma nagédo que esta morrendo aos poucos
sem encontrar o caminho, porque aqueles que nos tomaram este chdo ndo tém dado condicGes
para a nossa sobrevivéncia, Santo Padre” (Marcal Tup&-Y, 1980).

O autor ainda relaciona a expropriacdo da terra com a retirada da propria vida —

interpretacdo corrente, encontrada em todo o periodo analisado nesta tese:

Nossas terras sdo invadidas, nossas terras sdo tomadas, 0s nossos territorios
sdo diminuidos, ndo temos mais condi¢des de sobrevivéncia. Pesamos a Vossa
Santidade a nossa miséria, a nossa tristeza pela morte dos nossos lideres
assassinados friamente por aqueles que tomam o nosso chéo, aquilo que para
nos representa a nossa propria vida e a nossa sobrevivéncia nesse grande
Brasil. (1980).

Assim como Marcal, a escritora do povo Michi Saagiig Nishnaabeg, Leanne
Betasamosake Simpson, considera a relacdo com a terra como parte da secular luta indigena
por sua liberdade, o que envolve, como nas cartas aqui analisadas, uma outra relagdo com o

territorio:

[...] o oposto da desapropria¢do ndo € a posse, mas sim o pertencimento, em
sua forma densa, reciproca e consensual. Corpos indigenas ndo se relacionam
com a terra por posse, propriedade ou controle sobre ela. Nés nos
relacionamos com a terra por meio de conexdes — relagcbes generativas,
afirmativas, complexas, sobrepostas e ndo lineares (Simpson, 2017, p. 43,
traducdo nossa).?

2% No original: the opposite of dispossession is not possession, it is deep, reciprocal, consensual attachment.
Indigenous bodies don’t relate to the land by possessing or owning it or having control over it. We relate to land
through connection—generative, affirmative, complex, overlapping, and nonlinear relationship.
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Simpson defende que essa relagdo de pertencimento a terra atravessa toda a historia dos
(des)encontros entre indigenas e colonizadores, transformando-se em principio de agéncia para
0S povos originarios. Esses ndo dissociam sua luta sobre a terra da luta pela propria vida. Nessa
conjuncdo entre territorio e vida estd a constante reivindicacdo dos povos nas Américas, o que
explicaria sua experiéncia de liberdade radical. Em plena ditadura militar, esses povos
reivindicariam suas proprias vidas ao pleitear a demarcacédo de seus territorios.

As reivindicagdes sobre a terra seguem uma paradoxal linha de argumentacéo em quase
todas as cartas. Mesmo em didlogo com um Estado ditatorial e sob um aparato legal que tratava
0 indigena como uma crianga, o pleito sobre os territdrios ndo sé ocorria, mas era justificado na
ancestralidade, na legalidade e na liberdade. O Estatuto do Indio, a Constituicéo, as leis dos
brancos sdao sempre citadas. Como nos falam os Xavantes “a nossa luta ¢ de paz e tranquilidade.
Nao queremos brigar com armas, mas queremos que o nosso direito seja com justica” (1980).
Com base também na lei, os indigenas também defendiam suas terras.

O paradoxo do tutelado continua presente nas cartas deste periodo, assim como se
apresentou na década anterior. Responsavel pela protecéo e tutela das terras e corpos indigenas,
a ditadura causava as maiores violéncias as populagbes indigenas por sua politica
nacional/desenvolvimentista. Propagandeando a ideia de um “Brasil grande”, as obras e
atividades econdmicas ndo levaram em consideracdo os direitos humanos indigenas, tratando
esses povos como classe ndo humana, passivel de ser morta no processo de construgdo da
economia nacional. Megaron Txucarramae sintetiza bem a contradicdo entre as concepcdes de
desenvolvimento dos povos indigena ¢ a do governo: “em 1973 para 1974, pessoal pegou
sarampo na estrada e levou para Jarina. Sarampo matou muita gente. Para branco a estrada é
muito boa, mas para n6s nao foi muito boa, porque pela estrada chega doenga para indio”
(1980).

Apos uma década de diaspora, Megaron desenvolveu um refinado pensamento sobre as
diferencas da concepcdo de desenvolvimento. Ele compreende que o impacto sofrido pelos
povos indigenas com fazendas, estradas e outros, ndo tem a autoria somente de agentes do
Estado, mas parte de toda uma concepcdo da sociedade brasileira sobre como o0s povos
indigenas e seus territdrios devem ser tratados. Megaron é um dos primeiros a colocar as
questbes discutidas entre os povos indigenas - terra, violéncia, direitos humanos e direitos a
uma cidadania diferenciada - sob um guarda-chuva mais amplo do que somente a politica

indigenista e a relacdo com os 6rgédos de governo:
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Figura 10 — Carta de Megaron Txucarramée para o Brasil, em 01 de novembro de 1980.

Acho qus o problema do indio ndc § s6 da FUNAI e ndo 86 o Govarno.

C prablama do indio § de todos os trancos.

:ax.nx.;. FEGARWN ( TXUKHAARAGAE) - ALDEIA KRETIRE
7 . \
ASSH - IND ME 56 por) T IELLLAMAL )
ME KA BOR) METY KT /E - ! “

Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.°

Os Guarani também fazem questionamento semelhante diante da Hidrelétrica de Itaipu,
que iria alagar sua terra - e alagou -, de posse imemorial. Nos dois casos, 0s Xavante e Guarani
ndo se opdem em absoluto aos empreendimentos, mas ao tratamento dado pelo governo. A
falacia propagandeada pela ditadura — persistente até os dias atuais - de que os indigenas seriam
um entrave ao desenvolvimento econdmico, é questionada pelos proprios indigenas que buscam

em suas cartas reparacdes, como os Guarani, ao afirmar em sua missiva que

se temos de sair de nossas terras, queremos continuar vivendo como
comunidade que somos, em area equivalente a que ocupamos hoje, e que
procedem de nossos pais e avds, sem sofrermos as restricdes que teremos nas
areas da FUNAI que ja sdo habitadas por outros grupos indigenas (Guarani,
1981).

Os Guarani aceitavam sair de seus territorios, neste caso, diante da violéncia estatal, mas
pleittavam um tratamento minimo de reparacdo, que nunca ocorreu. Talvez esses
posicionamentos expliquem a ferrenha oposicdo dos povos indigenas aos empreendimentos
publico/privados nas décadas de 2000 e 2010, como a Hidrelétrica de Belo Monte, uma vez que
tais populagdes possuem relacGes historicas com o Estado brasileiro e seus empreendimentos
em terras indigenas, que sequer ofertaram reparagdes materiais aos atingidos por barragens,
estradas e outras atividades que resultaram em migragdes forgadas, sofrimento e mortes. Como
aceitar novos acordos diante de tantos outros nédo respeitados pelo Brasil?

O paradoxo do tutelado — segundo o qual os indigenas utilizam a condi¢do de

subserviéncia imposta pelo Estado para reivindicar autonomia e liberdade, mas utilizando o

30 Transcrigdo do trecho da carta: "Acho que o problema do indio ndo é sé da FUNAI e ndo s6 do Governo. O
problema do indio € de todos os brancos” (Megaron Txukarramae, 1980).
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Iéxico da tutela - também se reflete nas estratégias de liderangas, como Carlos Karaja que, na
condicdo de “tutelado da FUNAI”, acredita ser seu dever informar ao Presidente da FUNAI
fatos para “ajudd-lo no processo de demarcacdo” das terras. Em carta, Carlos utiliza do
expediente da tutela para justificar um ato que foge completamente deste: a retomada de terras.
A tutela é estrategicamente utilizada como uma forma de amenizar e até mesmo justificar o fato
de Carlos liderar a ocupagdo de uma “area de mais ou menos 3.000 ha [...] de terras que eram
nosso lar” (Karaja, 1982). Trata-se da primeira carta a fazer referéncia a uma pratica muito
presente nas epistolas indigenas até 2022: a retomada de terras roubadas desses povos. Trata-
se também do inicio de uma vontade radical de uma outra relagdo com o Estado.

O tom pessoal e dialdgico das cartas comega a mudar neste periodo. Pela primeira vez
encontro uma correspondéncia com carater peticionario, mais formal, com elementos de um
oficio: predmbulo apresentando os peticionarios, pedidos enumerados por paragrafo, com breve
descrigdo da situacao e citagdo de 6rgdos e da legislacdo. Trata-se de um tipo de carta que sera
difundida a partir dos anos 2010, geralmente coletiva, encaminhada para algum érgéo publico.
Neste caso, 0s Guarani escrevem em 1981, para o entdo Presidente da FUNAI, inaugurando as
cartas mais formais (Guarani, 1981). Como veremos em outros capitulos, o tom pessoal é
mantido em algumas correspondéncias, misturando-se a formalidade dos oficios.

No periodo também ocorrem as duas maiores inovacdes da organizacdo politica
amerindia: a participacao na politica institucional, por meio da elei¢cdo de Mario Juruna como
Deputado Federal.®* A outra novidade é o surgimento de uma organizacgdo nacional: a Uniéo
das Nacdes Indigenas, criada em 1981 — cujo paralelo na historia dos povos indigenas ocorrera
somente em 2004, na primeira edi¢cdo do Acampamento Terra Livre e, posteriormente, com a
criacdo da Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil, em 2005.

Mario Juruna foi uma lideranca nacional, que alcancou reconhecimento em todo o pais
durante a década de 1970, quando buscava demarcar as terras do povo Xavante, percorrendo 0s
corredores de Brasilia em conversas com autoridades publicas. A peculiaridade de utilizar um
gravador por nao acreditar na palavra falada do “branco”, resultou em uma fama nacional,
apesar do estigma que o acompanhou por ndo dominar os codigos politicos dos brancos.
Durante a ditadura, Juruna assumiu uma postura combativa, articulando seu povo e
organizando-se com setores indigenistas, politicos e da imprensa para defender os direitos

indigenas. Em 1980, denunciou o Brasil no Tribunal Internacional Russell, apds campanha da

31 Fato repetido somente na legislatura de 2019 — 2022, com Joénia Wapichana, e na eleicdo de Sonia Guajajara,
Célia Xacriaba e Silvia Waidpi para a legislatura 2023 — 2026.
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FUNAI para proibir sua saida do pais. Associado ao antropdlogo Darcy Ribeiro e ao lider do
Partido Democratico Trabalhista (PDT), Leonel Brizola, participou das eleicbes de 1982,
tornando-se o primeiro deputado indigena no Congresso Nacional.

Sua carta para o0 Congresso, em abril de 1983, sintetiza a mudanca de tom das liderancas
em relagdo a década passada: verbos de confrontacdo, como “denunciar”, expressdes como “o
descalabro da atuacdo da FUNAI”, o “desonesto uso dos recursos ptblicos”, protestos contra o
ditador Jodo Figueiredo e a eloquente nomeacdo de cada um dos indigenas assassinados estéo
presentes em sua escrita. Naquele momento, a eleicdo de um indigena é interpretada por Juruna
como uma necessidade para os povos do pais, pois sua “voz representa a de milhares de irmaos
indios que nesta hora e neste dia se levanta contra quatrocentos anos de exterminio”. Ele
reconhece que o seu papel é o de “falar a todos [...] para denunciar o que esta acontecendo com
os povos indigenas habitantes no Brasil e no mundo” (Juruna, 1983). Em seu escrito, Juruna
assumiu a representacdo indigena do pais, falando da situacdo de diferentes povos, como 0s
Patax0, Kaiapd, Waimiri Atroari, Sateré-Maué e Munduruku, dentre outros.

Muitas das denuncias feitas por Juruna em suas cartas continuaram presentes nos
escritos dos povos indigenas, pds a Constituicdo de 1988, e ganharam novas atualizacGes
durante o Governo Bolsonaro. Assim como ocorreu entre 0os anos 2019 e 2022, durante a
presidéncia de Bolsonaro, a ditadura militar foi marcada pela militarizacdo da FUNAI e ainacéo
publica diante da invasdo das terras indigenas, ambas as a¢cdes foram denunciadas por Juruna
em 1983:

— Denuncio, Sr. Presidente e peco providéncias para o descalabro
administrativo que é a FUNALI, cuja administracdo esta entregue a um grupo
ou melhor a um destacamento militar [...]

— DENUNCIO a invasao, por garimpeiros, da area indigena YANOMAMI,
interditada por decreto presidencial sem que a FUNAI tenha tomado nenhuma
medida para impedir a invasdo e afastamento dos invasores (Juruna, 1983).

Outra semelhancga entre a ditadura e o governo de extrema direita do Presidente
Bolsonaro é o uso do termo genocidio. Assim como as principais organizac¢des indigenas falam,
em 2022, Juruna ja o dizia em 1983: “Esta ¢ a situagdo dos indios no Brasil, uma politica
GENOCIDA encontra-se em pratica desde o dia em que o primeiro colonizador pds 0 pé nesta
terra. Somente uma reforma total na politica indigenista colocada em pratica pelo Governo
Brasileiro, podera reverter esta situacao de desgraga” (1983, grifo do autor).

O periodo também foi marcado pela primeira organizacao nacional dos povos indigenas,

a Unido das Nacoes Indigenas do Brasil (UNI). A partir de uma estrutura com essa abrangéncia,
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comegam a circular cartas publicas entre povos indigenas e ndo somente entre indigenas e
autoridades, como vimos até entdo. Alvaro Tukano escreve em 1981 para os “amigos lideres
indigenas”, para comunicar sobre a primeira diretoria eleita. Domingos Marcos Verissimo
deixava a presidéncia provisoria, assumindo Marcos Terena, Alvaro Tukano e Lino Pereira
Cordeiro — Miranha. Alvaro convoca os lideres indigenas “a um trabalho em conjunto [...], para
ter muita forca na luta”. Os objetivos principais da organizacao sdo a questdo fundiaria - “unir
todos os indios para preservar suas terras porque elas sdo 0 mais importante para a Paz e a Vida
dos nossos filhos” — e ter uma unidade no movimento indigena: “Os lideres ndo devem se
confundir na luta, como fazem os brancos quando disputam as elei¢des” (Tukano, 1981).

A tentativa da UNI de criar um movimento mais unido, implica em reconhecer algo
pouco abordado nos estudos, mas presente nas cartas dos povos indigenas do periodo: o conflito
interno no nascente movimento indigena. Apesar da UNI buscar uma identidade nacional de
indigena, segundo a qual diferentes povos seriam perseguidos, teriam suas terras roubadas e
estavam desamparados em termos de politicas publicas, alguns desses povos eram
historicamente inimigos, lutavam pelos mesmos espacos de terra ou apresentavam divergéncias
em termos de sua organizacdo. Além dos conflitos entre os indigenas, também havia conflitos
com indigenistas. Em 04 de abril de 1983, Paulo Ticuna critica a atuacdo de organizagcdes
indigenistas: “Noés pedimos que estas Entidades se relnam e discutam os problemas do indio
com a participacdo dos indios, ai nés iremos acreditar que nao estamos sozinhos na luta”
(Ticuna, 1983). A pesquisa ndo tem elementos para uma discussdo mais aprofundada das
disputas de ideias no interior do movimento indigena, mas as cartas demonstram que essas
existiam e continuam a existir.®?

As cartas eram o principal meio de comunicacéo politica da época, principalmente com
a formacéo de organizagdes que reuniam muitas aldeias. Na formagc&o da UNI, Alvaro Tukano
pede que os lideres indigenas escrevam cartas com noticias e sugestoes, “para que possamos ter
uma acdo unitaria e realmente representativa” (Tukano, 1981). O formato da UNI, com
coordenacBes regionais — semelhante a maior organizacdo indigena contemporanea, a
Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil (APIB) utilizou cartas para representar e apresentar

as demandas dos povos indigenas junto as autoridades regionais. Por exemplo, Ailton Krenak,

32 por exemplo, sem entrar em detalhes, em carta para o CT1 — S&o Paulo, Alvaro Tukano comunica que retornara
a sua terra ap0s se decepcionar com a UNI, organizagdo que ajudara a fundar. Da mesma forma, diferentes cartas
falavam do apoio de alguns grupos ao Projeto Calha Norte do Governo Militar na Amazdnia, enquanto a maioria
das cartas repudiava o mesmo Projeto.
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coordenador da Regional Sul da Unido das Na¢des Unidas, a época, apresentou as demandas
dos Guarani para o entdo governador do Estado de S&o Paulo, André Montoro (UNI, 1983).
Como vimos, entre 1978 e 1983, as cartas continuam tratando da temética da terra como
principal assunto, mas de forma diferente. O tom combativo substitui as palavras de concilia¢éo
do periodo anterior, dado o contexto politico de abertura para a democracia. A autoria e 0s
destinatarios comegam a ficar mais diversos, com indigenas escrevendo entre si, mas também
para organismos internacionais. Dois marcadores importantes do periodo foram a organizacéo
de uma entidade nacional e a eleicdo do primeiro congressista indigena; dois elementos
relacionados ao movimento de transicdo democratica do periodo, prenunciando nossa proxima

temporalidade, na qual os indigenas passam a conversar com o Brasil defendendo a democracia.

1.4 Correspondéncias de 1984 — 1989: pela democracia indigena

Entre 1984 e 1989, os destinatarios se pluralizam em 64 diferentes correspondéncias.
Além dos ditadores e do primeiro Presidente civil apds a ditadura, dos Presidentes da FUNAI
e dos organismos internacionais, os indigenas escrevem para as préprias liderancas indigenas,
também para todo o pais, fazendo referéncia ao destinatario “sociedade brasileira” ou “Brasil”.
A partir de 1984, a sociedade brasileira como um todo, e ndo somente representada por suas
autoridades, € chamada pelos indigenas para conversar sobre suas questdes. Discutir a tematica
indigena nas cartas passa a significar discutir o proprio Brasil. Por exemplo, a Unido das Nagdes
Indigenas utiliza o vocativo “amigo” para convocar os lideres indigenas e todo o pais a defender
os seus direitos diante da ameaca de reformulacdo do Cédigo Civil Brasileiro.3

A UNI convoca o Brasil citando um elemento novo nas correspondéncias e no pais, a
democracia: “No momento em que todo o povo brasileiro, a grande nagdo Brasil, sai as ruas
para defender seus direitos como cidadaos — exigindo elei¢des diretas para presidente” (1984).
Mais de 30 anos depois dessa conclamacdo, varias cartas voltam a chamar o Brasil para discutir
assuntos muito semelhantes aos da década de 1980. Os paralelos entre a ditadura militar e o

governo Bolsonaro séo evidentes. Além da democracia retornar como assunto nas cartas de

33 Com base em legislag@es do inicio do século XX, os indigenas ainda eram considerados, na década de 1980,
como relativamente capazes de exercer a vida civil. Na proposta de um novo normativo para o Cddigo Civil,
passariam a ser absolutamente incapazes de exercer a vida civil, 0 que os tornariam completamente dependentes
das orientacdes e desejos da burocracia publica. A UNI escreve para o pais, a fim de convocar “todos os brasileiros
gue acatam esse senso de dever para com os povos indigenas do Brasil, que se pronunciem e estejam de vigilia
conosco” (UNI, 1984).
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2022, expressando o desejo de defendé-la contra o proprio governo, ocorrem dendncias sobre
as atividades de seitas religiosas mais extremistas, como a Missdo Novas Tribos do Brasil,
também mencionadas nas cartas dos anos 1980, cujos participantes foram nomeados como
servidores da FUNAI durante o governo de extrema-direita, encerrado em 2022.

Durante a ditadura, a Missao era apresentada pela FUNAI como parceira para fornecer
educacdo e servigos de salde nas aldeias. Assim como entre 2018 e 2022, nos anos 1980 0s
indigenas fizeram o que estava ao seu alcance para evitar a entrada do extremismo religioso em

suas terras. A carta de Henrique Karipuna, lider do povo Karipuna, em 1984, traduz bem isso:

Figura 11 — Carta de Henrique Karipuna para a FUNAI, em 24 de maio de 1984.

Senhor Chefe da Ajudancia do Oiapoqueja vespeito da
consulta que a FUNAL fez s commidades de Uagd ¢ aldeias Menw |
gaj3onta Izabel,Espitire SantofyKm=70jAcaizal}devemos dizer ao
Senhor gue j& temos professoras e Atendentes de Enfermagem en
todas nossas aldedas ¢ FUNAI estd nos ajudando e que nfo pre=
cisames de ajuda de ontras pessoasAgradecemos o interesse da®
MissSo Novas Tribos do Brasil mas nfio aceitamos missiomarios #

¢

para trabellar eomodep’s

| ) Odapoque & 24/05/84%

\ , h A%M;?M o &;EZ‘
HENRIQUE DOS SANTOS ;
\ TUXAUA GEERAL DOS £NDIOS KARTPUNAY

-
Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.3*

3 Transcrigdo da carta: D E C L AR A C A O. Senhor Chefe da Ajudancia do Oiapoque, a respeito da consulta
que a FUNAI fez as comunidades do Uacé: aldeias manga, Santa isabel, Espitiro Santo, Km-70, Agaizal, devemos
dizer ao Senhor que ja temos professoras e Atendentes de Enfermagem em todas nossas aldeias e FUNAI esta nos
ajudando e que ndo precisamos de ajuda de outras pessoas. Agradecemos o interesse da Missdo Novas Tribos do

Brasil mas ndo aceitamos missionarios para trabalhar conosco. HENRINQUE DOS SANTOS. TUXAUA GERAL
DOS INDIOS KARIPUNA (Karipuna, 1984).
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Os Karipuna responderam a FUNAI sobre uma consulta de entrada da Missdo em suas
terras, feita pelo proprio érgdo indigenista. A partir de 2018, foram Sénia Guajajara, Joénia
Wapichana, a Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil — APIB, a Coordenagdo das
OrganizacBes Indigenas da Amazonia Brasileira - COIAB, a Unido dos Povos Indigenas do
Vale do Javari - UNIVAJA, o Instituto Socioambiental e muitas outras organiza¢bes do
movimento indigena a ressoarem o ndo de Henrique Karipuna, numa linha de mais de 30 anos
de negacédo do extremismo religioso.

Até a discussdo sobre religido € perpassada pela tematica da terra, principal assunto,
novamente, na década de 1980. O assunto continua a ser discutido em termos da demarcagéo e
da invasdo dos territdrios indigenas por garimpeiros, madeireiros, fazendeiros, mas com menos
projetos estatais, provavelmente devido a crise financeira do final da ditadura e do Governo
Sarney (1985 — 1990). A mineracéo é denunciada paraa FUNAI em cartas vindas do Rio Tiquié
— povo Tucano -, dos rios Quind, rio Cotingo, Suapi e Serra Verde, pelos Yanomami e outros
povos. As invasdes também sdo repudiadas pelos Tapeba e pelos tuxauas de Roraima.

Dentre os autores a defenderem suas terras nas cartas, duas importantes liderancas
comecam a escrever nos anos 1980: Gabriel Gentil escreve para o Presidente da FUNALI,
relatando a invasdo por empresas mineradoras do territorio ainda ndo demarcado (Gentil, 1985),
e Davi Kopenawa comeca a se corresponder para denunciar a invasdo do garimpo ilegal, que
ndo cessou desde sua primeira carta, em 1985, até a dendncia de genocidio no Governo
Bolsonaro, que ganhou relevancia no debate publico nacional em janeiro de 2023, revelando 3
décadas de guerra entre o pais e 0s Yanomami. Prova disso € que ha quase quarenta anos, Davi,

Carreira e Rubi, todos do povo Yanomami, escreveram:



Figura 12 — Carta dos Yanomami para o Brasil, em 09 de janeiro de 1985.

Surunu, 9 de janciro dc 1985
vomunlcﬁdo para a Rouniae do Surwwm dos indics Yononnni

Davi Yanonani
Carreira Wakathautheri Yanoioani
Rubi Waika Yanonani

Tom ruito Yanonani que vive no Drosil ¢ na Venczucla. Fensanos que ten !
20 nil, Para nds sao un povo s, porque cntendenos o linsun de todos ¢ -
los. . '

0s Yanonami nao sacn de suns nldcing ¢ por isso nuitos sd falam Yanonmani
Fu,Davi, cstudei princiro o linsus nossa, comccci a cserever e ler en Ya
honeni, Eu nunca fuili na Escola (cu L“qncos ¢ por 'isso nao sel falar ben'
o portuguds. Os outros Yanonari tanbhén nfo f jen o poruuﬁuos. ’

Nds fonos convidados Para vir aqui an reuniao para conuar a vocés nossa'
situagao. Nossas terras nao sic doinrcadas. Por isso LobqO sendo. invadi-
das pclos brancos que cstao tirando o ouro  de nosscs torras 1nd1gonas e
estao trazendo as docngns ¢ contaninmi os Yanonanis Docnga de branco nés
chananos dc Xawari. Bssas doencas natan nosso POVO,.

Princiro o Yanomami nfo sabia cuc o8 garinpeiros invodiran suas. terras.'
Lgora nos estanos sabendos agucles  oue noran perto dos garinpceiros ¢
dos Lmztnd01ros, (o}:] Ywnonaul do Ljarani, do Catrinani, do Denini, do Cou
to dc liagalhaes ¢ do Ericd. Tor- Yomoiani quc sabe qic ¢ ruin pare cles e
fican tristes porgue peganm dovngas, Ton outros que achan bom porgue rece
benr tergados,; machados, penclas c¢ Tosforos que cles precisan no nato pa-
ra usar: , '

Leora nds gue sabenos que garinpciros Nos enganany, vanos comunicar aos
outros para cles tanblén saberan o quo ostd acontccchdo con nosso povo«0s
garinpeiros quercn pegar nossas iulhoercs Yanonani -para ficar con elas ¢
cles cestao nos cnganando ¢ roubando NHSS0 OULO-.

1

Estou contando isso :ro voces porquc cstouw prcooupwdo ¢ zangado. Quurc
voces conhoecr nossa situagao, saber nossa preocupagao € quero vocds BRH
tar- con nos. :

Nos Ywnonqml quereros o do narcagao do nosso Parque Yanonmami. Una arca !
contlnua, isso ¢ nuito inportante para nds Yanonani

Fonte: Acervo do Instituto Sbcioambiental

Davi escreve sobre a terra Yanomami, a invasdo por mineradores e as traumaticas

individual dos elementos coletivos.
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consequéncias dessa invasdo, como a prostituicéo, tematicas presentes na vida desse povo e no
noticiario brasileiro ha décadas. O tom pessoal, relatando sentimentos e a¢des dos Yanomami
é uma outra constante de suas cartas, bem como a autoria que mistura elementos individuais e
coletivos. Apesar de assinar € usar o pronome “eu”, a carta também apresenta dois outros
autores Yanomami: Carreira Wakathautheri Yanomami e Rubi Waika Yanomami. O mesmo
ocorre com suas cartas entre 1990 e 2000. Entretanto, somente a partir de 2010, com 0 aumento
da escrita pela Hutukara Associacdo Yanomami — atualmente presidida pelo filho de Davi,
Déario Yanomami — é que essa caracteristica de misturar autoria coletiva e individual perdera

forca. Enquanto Davi era o principal escritor do povo, dificilmente distinguimos a sua autoria
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Costa denominou esse tipo de autoria como povo-autor (2023), que faz uso do pronome
“nds”, em textos assinados individualmente, mas também apresenta assinatura de outras
pessoas e aldeias, em textos com o uso do “eu” no corpo do texto. A denominagao de Costa diz
respeito aos elementos da autoria coletiva dos povos indigenas que questionam nogbes de
autoria no campo da literatura. Para ela, os indigenas defendem que seus textos sdo coletivos,
por serem produzidos e assinados pelo povo ou, no caso das cartas publicas, também pelas
organizagdes, encontros e demais coletivos indigenas. Resgatando elementos da caracterizagao
da autoria coletiva indigena presentes em Albert Braz (2011) — para o qual a literatura indigena
é feita na indeterminagdo de um Unico escritor — e Arnold Krupat (1989) — que caracteriza a
literatura indigena pelo anonimato e ndo pela condicédo de propriedade do texto — Costa nos fala
de uma autoria pelo corpo, na qual os elementos desse corpo-autor é que se destacam, como a
assinatura coletiva, a confluéncia entre o oral e a escrita e a indeterminacao da autoria individual
(2015, 2016).

Destaco o conceito de Costa para apresentar ao leitor a dinamica de autoria coletiva
presente nos escritos indigenas, como nos de Davi Yanomami. A maior obra da literatura
produzida por indigenas - A queda do céu — é escrita em colaboracdo entre Davi e Bruce Albert
(2015). Da mesma forma, encontro a escrita colaborativa nas cartas dos Yanomami, assinadas
por Davi, mas também assinadas por outras liderancas, referenciadas no corpo do texto com
elementos de autoria coletiva, como o “nds escrevemos”, “os Yanomami querem” e outras
formas de falar de um n6s, mesmo quando se assina individualmente. Essa autoria coletiva ndo
esta presente somente nos textos Yanomami, mas, como veremos, estd amplamente
disseminada entre os povos indigenas, como entre os Munduruku, Kayap6, Pataxd e,
principalmente, nas organizacdes indigenas.

Além dos textos de Davi, encontrei as primeiras cartas dos Munduruku, que também
escrevem em um tom mais pessoal, mas assinam sempre no coletivo e imprimem muito da sua
visdo de mundo nas suas peticdes. Ao conversar com o0 entdo Ministro da Reforma Agraéria,
abrem e fecham o texto convidando seu interlocutor para uma conversa: “Como vai o Senhor?
[...] Aqui termino com minhas palavras. Muitas lembrangas para o Senhor Ministro.”
Diferentemente de Davi Kopenawa, que utiliza em alguns momentos o “nds” no corpo do texto,
mas assina de forma individual, na carta Munduruku se da o contrario, com o uso de expressdes
que individualizam a autoria — como: “Senhor Ministro, eu escrevo nestas linhas somente para

falar a respeito de nossa area” -, mas em texto assinado por 06 pessoas que representam o povo:

“Pelo povo Munduruku, assinam” (Munduruku, 1986).
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Nessa epistola, 0s Munduruku solicitam a demarcacéo de suas terras, pois essas estavam
ameacadas por invasdes e vendas ilegais, perpetradas pelo préprio Estado. Os Munduruku
procuram uma saida nao conflituosa e autdbnoma para o conflito: “Se ndo puder mandar alguém
para demarcar nossa terra, mande ao menos autorizacdo para no6s demarcarmos, que nos
mesmos vamos demarcar para defender nossa area. Para evitar certos conflitos. Nos temos que
trabalhar, lutar, prevenir a terra para nossos filhos” (Munduruku, 1986). A situacdo dos
Munduruku é exemplar do problema fundiario enfrentado pelos povos indigenas no pais. O
pedido, em 1986, encontra ressonancia nas cartas pela autodemarcacéo, em 2014, nas quais 0s
Munduruku escrevem para o Brasil e para o Estado brasileiro, justificando e informando que,
cansados de esperar pela lentiddo estatal, decidem demarcar seu préprio territorio. Neste caso,
foram 28 anos de espera.

Apesar da lentiddo do Estado e dos agentes de governo, a comunicacao politica dos
povos indigenas vai se tornando cada vez mais estratégica e rapida. No ano de 1985, o pais vive
sob uma trama politica truncada. O fim da ditadura militar tem como marco a elei¢do de
Tancredo Neves, de forma indireta, mas que coloca no poder, pela primeira vez desde 1964,
um civil como Presidente. No entanto, Tancredo morre antes de ser empossado, assumindo o
Vice-Presidente e candidato do regime ditatorial, José Sarney.® Antes da morte de Tancredo,
em abril de 1985, mesmo sem ter assumido, os tuxauas de Roraima ja escrevem para ele (1985).
Logo apds a morte de Tancredo, no mesmo més de abril, os Xipaya-Kuruaya (1985) escrevem
para José Sarney, empossado Presidente, demonstrando um nivel de reacdo aos fatos politicos
nacionais muito mais rapido do que ocorria na década anterior.

Sintomatico da rapidez e senso estratégico dos escritores e escritoras foi a confluéncia
de autoria entre indigenas e ndo indigenas na mesma carta, encontrada pela primeira vez na
década de 1980. Até entdo, indigenas e ndo indigenas assinavam suas correspondéncias
isoladamente, mas em abril de 1986, o Conselho Indigenista Missionario, a Associa¢cdo
Brasileira de Antropologia, o0 Conselho Nacional de Gedlogos e a Unido das NacGes Indigenas
solicitam em carta conjunta ao Ministro de Minas e Energias a revogacao das autorizacoes de
exploracdo mineral em territorios indigenas e areas de preservacdo ambiental. As quatro
entidades também entregaram o documento “Empresas de Mineragdo e Terras Indigenas na
Amazonia”, a fim de embasar a decisao ministerial, comprovando implicac¢des legais e sociais

negativas da mineracao em terras indigenas (UNI, 1986).

3% Naquela eleicdo, o Vice-Presidente foi eleito de forma separada do Presidente.
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Essa confluéncia de autoria também se converteu em estreitamento da organizacao
politica, com encontros e organiza¢es formadas com participacdo de indigenas e néo
indigenas. A UNI, ciente desse processo de unido e do contexto de refundacéo civil do pais,
recém saido de governos ditatoriais, inova conceitualmente ao solicitar a participacdo dos povos
indigenas na Assembleia Constituinte — que iria elaborar a nova Constitui¢éo brasileira, apds
mais de 20 anos sob regime de excecdo — por mecanismos institucionais nao tradicionais: “os
povos indigenas exigem participar da assembleia nacional constituinte através de representantes
eleitos e indicados pelas préprias comunidades indigenas, ndo submetendo estes representantes
ao sufréagio universal e secreto e nem a forma de representagédo partidaria” (UNI, 1986). A UNI
solicita participacdo numa Assembleia Constituinte, com Deputados indigenas eleitos por suas
comunidades e sem ligacédo partidaria. Na carta, a organizacao justifica seu pedido com base
em critérios politicos baseados na cosmovisdo de diferentes povos indigenas.

A Unido afirma que o critério de elei¢cdo por maioria ndo seria valido para povos que
tomam decisbes por consenso, criando uma representacdo diferente da representacdo da
sociedade nacional, uma vez que o representante indigena representa todo o povo, e ndo
somente o grupo que lhe elegeu, como pode ocorrer em democracias contemporaneas. A Unido
ndo se opBe aos partidos politicos, pelo contrario, manifesta desejo de compor com partidos
existentes ou de criar uma instituicdo de maior alcance para os povos indigenas, mas acredita
que a situacdo econémica das aldeias, somadas as fragilidades de constantes invas@es, assédio
do poder politico e econémico sobre as terras indigenas, impedem os indigenas se organizarem
no formato de partidos. Dito de outra forma, um povo em guerra com o Estado néo teria
condi¢Oes de organizar partidos politicos.

Para justificar seu pedido, apresentam mecanismos democraticos inovadores, mas com
base na legislacdo e na legitimidade democratica. Eles advogam que as decisbes sobre as
populacbes indigenas, principalmente devido a tutela, sdo tomadas sem a participacdo ou
consulta a essas mesmas populacGes. Além disso, ha legislacdo em paises da América Latina
que aceitam deputados indigenas ndo eleitos pelo sistema nacional eleitoral desses e a propria
legislacéo brasileira também poderia fazé-lo, uma vez “resguardada a especificidade cultural,
das institui¢oes e tradigdes dessas comunidades” (UNI, 1986).

A inovacdo da UNI, no entanto, se restringe ao processo de eleicdo de candidatos
indigenas que, uma vez eleitos, terdo 0 mesmo poder de voto dos demais delegados e aceitardo
as decisdes tomadas no processo Constituinte. A inovacdo reivindicada estd no processo

eleitoral, para nele incluir especificidades politicas de na¢des indigenas. Destaco que a carta da
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Unido, de 1986, faz parte de um processo de educagdo politica iniciado no “Grande Levante”,
mais de uma década atras, e intensificado no periodo de redemocratizacdo do pais. As palavras
foram escritas durante uma longa assembleia nacional, feita de forma a ser a mais representativa

possivel, para discutir a participacdo dos povos indigenas na comunidade politica nacional:

Nesta reunifo decidimos PARTICIPAR DA ELABORACAO DA NOVA
CONSTITUICAO, POIS ESTA LEI TRATA DE QUESTOES DE
INTERESSE IMEDIATO DOS POVOS INDIGENAS, tais como: o direito a
terra e a incorporagdo dos indios a sociedade nacional e como habitamos o
territério brasileiro, nos sentimos ndo s6 no direito, mas no de ver de influir
na forma de organizacdo do Estado brasileiro, para que ele respeite os Povos
Indigenas e garanta a liberdade e participacdo de todos os brasileiros, nas
decisBes estatais, inclusive quanto a correta e justa utilizacdo e distribuicdo
das riquezas (Unido das Nacdes Indigenas, 1986, grifo do autor).

A UNI € uma organizagdo que surge reagindo ao morticinio dos governos militares.
Diante do terror perpetrado pelo Estado, as liderangas indigenas se tornaram andarilhas do
mundo na busca de aliados e de denunciar a situacdo indigna das aldeias. Nomes como Ailton
Krenak, Marcos Terena, Alvaro Tukano, Lino Miranha, Idjarruri Karaja, Celestino Xavante,
Nelson Xangré, Paulinho Bor6ro, Domingos Verissimo Terena, Daniel Kabixi, Mario Juruna
estavam se revoltando contra o controle estatal, buscando, segundo Alvaro Tukano, “a
perspectiva de que o proprio indio um dia poderia comandar seu destino, que ele poderia ir se
autodefinindo com autonomia, e que essa autonomia viesse acompanhada de uma forma
claborada ¢ propria do modo de ser” (Munduruku, 2012, p. 99). No processo de
redemocratizagdo, os povos indigenas passaram a escrever cartas sobre sua liberdade e o desejo
de finalmente participar como cidad&os neste novo Brasil.

Como ja disse, na década do declinio econdmico, a politica indigena é marcada pela
presenca de atores que construirdo os diferentes movimentos indigenas até os dias de hoje.
Mesmo momento em que encontrei as primeiras cartas escritas por Gabriel Gentil, Ailton
Krenak, Davi Yanomami, Marc¢al Tupd-y, Marcos Terena e a Unido das NacGes Indigenas.
Outro exemplo disso € o primeiro escrito de uma das maiores organizacfes indigenas
contemporaneas, a Federacdo das OrganizacGes Indigenas do Rio Negro (FOIRN). Em 19 de

maio de 1987, a FOIRN se apresenta de forma publica por meio de uma carta. Mobilizados
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contra o Projeto Calha Norte3® e a politica de mineracéo do Governo Federal, as liderangas do

Rio Negro informam:

Figura 13 — Carta da FOIRN para o Brasil, em 19 de maio de 1987.

FEDERACAO DAS ORGANIZAGOES INDIGENAS DO RIO NEGRO

TUCANO  YANOMANI o ARAPASSO ¢ | CEDI - P/- I B);
MAKU e PIRA - TAPUYA ® DESSANO o |DATA 2%/ 12/37.
TUYUCA e MIRITI - TAPUYA @ TARIANO | COD._ @D AbHY
WANANO e KURIPACO e BARE e ,
BARASSANO @ KARAPANA e KUBEWA & CAMA e

* FILIADA A UNI-UNIAO DAS NAGOES INDIGENAS

Manaus - Am, 19 de mgio de 1987

Prezados irmZos:

Temos a honra e alegriede iniciarmos os nossos pri-
meiros contatos com vocés e, esperamos gque este encontro fortalega a nossa u-
niz%ec juntamente com todos os indios da América Latina e do mundo.

Pars tanto, quercmos informar aos irmaocs que foi
funduda na bacia o fiio Licgro no estado Go fmozonas, a primcirg Federagao das
Crionizagoes Indigenas Go Rio Hegro e de Drasil; cuja lideranga estd formada'
pelas personaliGades inc{genzs de nossa regifio, e todos estho empenhados na
lute do causa indigena, assin colo, ha urgente Gemarcagao Ge nossas terras e
que tentia igualmente o nossu participagao gue ¢ o Cesejo de todos os povos in
Cicenn Qo Bresil,

Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.

Também os Munduruku - povo que mais escreveu cartas publicas ao longo desses 50 anos -, 0s
Patax6 e Xucuru comecam a escrever sobre a invasdo de suas terras por mineradores e
fazendeiros.

Esses diferentes povos expressam o desejo de serem ouvidos e participar dos processos
de deciséo coletiva, principalmente os que impactam a vida nas aldeias. Com esse objetivo, 21
diferentes nacdes indigenas se reuniram na cidade de Manaus, no estado do Amazonas, para
expressar o desejo de participar da construcao do pais por meio da Constituinte 1987/1988, que
resultou na promulgacdo da Constituigdo Cidada de 1988. As liderangas de Manaus escrevem
justamente para os Constituintes, relatando que se trata de um dos poucos momentos da histéria

do Brasil na qual os indigenas terdo alguma voz:

% Criado em 1985, o Projeto tem como objetivo a ocupagdo militar do territorio, principalmente nas areas de
fronteiras. Propagandeado como uma proposta de garantia da soberania nacional sobre o territério, por meio da
promocéo de politicas sociais e de infraestrutura, as atividades executadas ndo consultaram os povos indigenas e,
mais uma vez, representaram violéncias e expulsfes dos povos de seus territorios.
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Durante 400 anos nés fomos escravizados, humilhados, assassinados. Nossas
terras foram sendo roubadas, nossas casas queimadas. Muitas nacdes foram
exterminadas e as que sobreviveram tiveram suas populagdes reduzidas.
Agora o Brasil esta fazendo uma nova lei. N6s ficamos cheios de esperanga,
pensando que nossa vida ia melhorar, acreditando que finalmente o cantinho
de terra que sobrou para nds iria ser garantido (Povos Indigenas da Fronteira,
1987).

Participar da construcdo dessa nova lei estd em consonancia com a tradicdo dos povos
indigenas de se engajarem na construcdo da comunidade politica no Brasil. Momentos de
gravidade social sdo sempre acompanhados de cartas por esses povos, nas quais os desejos e
sentimentos ficam explicitos diante do tipo de organizacdo politica e social que o Brasil decide
ter. Assim, as cartas falam de esperanca na Constituinte, mas também foram escritas no
primeiro Governo de um Presidente oriundo das classes trabalhadoras, identificado com os
movimentos ambientalistas e indigenistas, em 2002. As epistolas também foram enviadas para
repudiar o aprofundamento da desigualdade étnica durante a ditadura militar, bem como no
governo de extrema direita, entre 2019 e 2022. Mais cartas falaram da mobilizagdo em prol da
democracia, a partir de 1980, assim como encontro correspondéncias durante as eleicdes de
2022 contra um candidato extremista e popular, o entdo Presidente Bolsonaro.

Atualizando sua tradicdo de pensar e escrever sobre momentos de mudanca politica no
Brasil, escritores indigenas abordaram a Constituinte com esperancga, mas também com tens&o,
como nos escritos dos povos de fronteira. Elogiada como uma das mais democraticas e sociais
leis do mundo, a construcdo do texto, especialmente para os indigenas, revelou-se conflituosa,
acompanhada de manifestacdes desses, organizados em associagdes e em parcerias com néo
indigenas. Os 21 povos da fronteira do Brasil com a América Latina dizem concordar com 0
trecho que reconhece aos indigenas seus direitos originais, mas falam em preocupacédo diante
da proposta de hierarquizar o grau de civilidade nas aldeias. Mais uma vez, assim como na
ditadura militar, defendia-se em projetos para a Constituinte a exploracdo das riquezas minerais
nas terras indigenas, a retirada de direitos ao territdrio de indigenas “com elevado estagio de
aculturacao” e o status de incapaz de exercer a vida civil (Povos Indigenas da Fronteira, 1987).
A participacdo indigena na Constituinte se mostrou determinante para que o0s artigos sobre seus
direitos, finalmente promulgados em 1988, de fato garantissem prerrogativas e nao as
retirassem, como nos diferentes projetos de Constituigdo aos quais 0S povos Se opuseram.

Naquele momento, anterior a Constituicdo, os povos indigenas buscaram uma outra
forma de participacdo na vida politica brasileira, com perspectivas extraconstitucionais, no

sentido de advogar direitos pouco recepcionados pelo arcabouco juridico e institucional



79

brasileiro. Cotas para deputados indigenas, eleitos por aldeias que se tornariam distritos
eleitorais; definigdo de terras indigenas como bens coletivos e ndo individuais; reconhecimento
de nagdes no interior de um Estado-nac¢éo séo alguns dos pleitos que encontramos nas cartas da
década de 1980, que demonstram como 0s povos indigenas buscavam uma democracia
vigorosa, pautada na participacdo politica da populagéo nos processos decisorios e inovadora,
com mecanismos de representacdo e tomada de decisdo nunca antes adotados nas democracias
contemporaneas. As cartas do periodo demonstram como muitos indigenas foram pouco a
pouco tornando-se um dos atores politicos mais inovadores em termos de organizacéo e pleitos,
questionando conceitos e préaticas estabelecidas, como a representacgdo politica individualizada,

a soberania nacional e a propriedade privada.
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2. “Sempre estivemos aqui”: as cartas, a justica e a retomada

Das 72 cartas escritas na déecada de 1990, percorro os caminhos pelos quais 0s povos
indigenas buscaram justica em um novo contexto politico. Nova Republica € o nome que a
historiografia oficial utiliza para definir o pais a partir da transicdo democrética, iniciada em
1985. Nesse cenario, com uma Constituicdo promulgada, 0s comportamentos pouco se
modificaram na politica indigenista, como o assédio sobre as terras indigenas demonstra. Os
Yanomami apresentam bem essa contradicdo entre a Lei e a sua execu¢do. Em carta para o
Presidente Fernando Collor de Mello (YYanomami, 1992a), agradecem a demarcacao de seu
territorio, mas denunciam também o genocidio, a invaséo de terras e as violéncias sofridas nessa
perene guerra fundiaria do Brasil contra seus povos.

Nas décadas passadas, os autores das cartas falavam da invasdo de suas terras e a
necessidade da demarcacdo para protegé-las. Nos anos 1990, mesmo com o alto nimero de
terras demarcadas, as invasdes ndo deixam de ser um assunto nas epistolas. No contexto da
nova Constituicdo, o Estado passa a reconhecer os territérios indigenas como bens publicos,
mas de posse exclusiva dos povos. A terra é oficialmente reconhecida como indigena atraves
de um processo administrativo, resultando em sua demarcacao, ou seja, no estabelecimento de
limites fisicos de determinada porg¢éo do territério nacional, considerada como bem da Uniéo,
mas de posse indigena.

Sintomatico disso é a constancia do tema da justica nas cartas do periodo. Cada povo
apresenta suas formas de definir, executar e significar o que é justo, mas nao farei uma
diferenciacdo de carater etnologico, definindo o que seria a justica de acordo com a narrativa
cosmologica de cada grupo. O que fago é buscar o comum da experiéncia de se relacionar com
0 Brasil, investigando as declara¢des publicas sobre o que é a justica, mas a partir da experiéncia
em comum de serem invadidos, desrespeitados e violentados pelo pais e suas instituicbes
politicas.

Diante disso, apresento na primeira secdo do capitulo as defini¢cbes sobre justica
presentes nas cartas. Ao defenderem seus territorios, os povos indigenas utilizam concepcdes
de justica baseadas na lei, na ancestralidade e na histérica relacdo com o pais, argumentando
que os acontecimentos do passado refletem na ideia do que € justo no presente e reivindicando

reparagdes historicas em suas correspondéncias.
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2.1 (In)justica e a historia (1990 — 1997)

Durante os 07 anos estudados nesta primeira secdo, entre 1990 e 1997, as pautas sobre
invasdo e grandes empreendimentos publicos e privados em terras indigenas continuam a
dominar os principais assuntos nas epistolas, mas agora as denuncias ocorrem com base na
Constituicdo, pois, nas palavras de Paulinho Payakan, “agora tem lei que protege a terra dos
indios” (1994). No entanto, as acdes de demarcagdo e protecdo de terras indigenas ndo serao o
assunto exclusivo das correspondéncias, passando a conviver com as tematicas da educacao,
arte e saude, do meio ambiente e direitos culturais. Conforme as terras eram demarcadas, com
base na nova Constituicdo, as liderancas passam a incorporar outras demandas em seus escritos.

Apesar da pluralizagdo de demandas, a violéncia contra os povos indigenas para obter
suas terras € um dos principais assuntos do periodo. O caso dos Yanomami ilustra bem como a
relacdo entre o pais e seus povos originarios pode ser caracterizada por um ciclo de violéncia e
morte. Durante o governo do Presidente Jair Bolsonaro (2019 — 2022), a Articulacédo dos Povos
Indigenas do Brasil e muitas liderancas e organiza¢Ges denunciaram publicamente, inclusive
por meio de cartas, a situacdo de desamparo, sofrimento e atentado contra a vida do povo
Yanomami. Sempre acusados como mentirosos pelo governo, que foi acionado no Tribunal
Penal Internacional (Tribunal de Haia) pela propria APIB, finalmente, os lideres indigenas
viram suas palavras se tornarem alvo da preocupacgdo publica, mas da pior forma. Em 2023,
com o novo governo do Presidente Luiz Inécio Lula da Silva, imagens cadavéricas dos
Yanomami voltaram a circular em redes sociais e nas midias tradicionais no Brasil e em todo o
mundo, revelando a desastrosa politica indigenista do governo Bolsonaro.

E fato que o governo Bolsonaro ndo pode ser considerado o primeiro a noticiar as mortes
e as tentativas de genocidio dos Yanomami. Na década de 1990, ocorreram dendncias de
genocidio contra 0os Yanomami, demonstrando como o povo nunca experimentou algo diferente
da violéncia sobre seus corpos na relagdo com o Estado brasileiro, seja em ditaduras seja em
democracias. Os autores das cartas sdo claros ao caracterizar e definir a catastrofica relagdo do
Brasil com os Yanomami. Em 1990, Claudia Andujar — fotografa que militou por toda a sua
vida pela demarcacao do Territério Yanomami e pelo fim das invasdes de suas terras — e Ailton
Krenak, representando a Unido das Nag@es Indigenas, escreveram uma epistola detalhando tudo

que o povo havia sofrido desde a década de 1970 (UNI, 1990).%7 Nela, os autores descreveram

37 Também participaram da confecgéo da correspondéncia Marcio Santilli, do Ndcleo de Direitos Indigenas — NDI,
e Carlos Alberto Ricardo, do Centro Ecuménico de Documentacao e Informacéo — CEDI.
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as acOes governamentais que permitiram a invaséo da terra, gerando problemas de desnutricdo

e uma epidemia de maléria, bem como esperam pela acdo do Estado para mudar essa realidade:

Figura 14 — Carta de Claudia Andujar, Ailton Krenak e outros sobre a situagdo dos Yanomami em 1990.

Estas s30 as medidas requeridas pela situagdo. BSe

adotadas, por certo rewresentardo a reparacao de uma enorme

“injustica cometida contra os Yanomami, além do acatamento a

Constituicdo Federal e as decistes judiciails mencionadas,

com © 4que se tornarda possivel evitar prosseguimento do

genocidio que vem vitimando os Yanomami, c¢riande as

condigBes para a recuperagid3c da credibilidade do governo
federal junto a opinide publica brasileira e mundial.

Sendo o gue tinhamos para o momento, subscrevemo-nos

Atenciosamente,

Clédudia Anduijar,
Comissdo pela Criacdo do Parque Yanomami — CCPY

Marcio Santilli,
Nucleo de Direiteos Indigenas - NDI

Carlos Alberto Ricardo,
Centro Ecuménico de Documentagd3o e Informacgao - CEDI -

Ailton Krenak,
Unido das Nacdes Indigenas -~ UNI

Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.

Se 0 governante anterior, José Sarney, ndo solucionou o problema, cabia ao novo
Presidente, Fernando Collor de Mello, demarcar a terra Yanomami e retirar os mineradores
invasores. Como nos dizem Ailton e Claudia em sua carta ao Secretario Nacional do Meio
Ambiente, a ocupacdo ancestral da terra e a nova Constituigdo nacional garantiriam ao povo a
sua sobrevivéncia fisica e cultural (UNI, 1990). O direito do povo foi finalmente reconhecido
em 1992, quando sua terra foi oficializada pelo Estado, mas com pouca mudanca no padréo de

invasoOes do territorio.
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Um ano ap6s comemorar sua demarcacédo, o sentimento de alegria € substituido pelo de

raiva. Davi Yanomami escreve uma emocionante carta para 0 mundo, que reproduzo abaixo:

Figura 15 — carta de Davi Yanomami para 0 mundo.

DOMiNL - WASOrLK LY 46 AZOsTR A 1YU3

COMUNIOADO.

Davi Xopenaws Yanomani

Querc ecmunicar pars todos do munde inteire que este esomtinwuando
& matsnga do meu povo. Muintes Yanomsnis asabdbarsm de ser mortos pelos/
o8 garimpeiros,foram Homes, mulheres,mogas, rapages ¢ ate eriancas na

rejiad do Xideis ¢ Homaxe.

Yaride vesee isto aeonteceu desde a primeirs ohasing e Papiu em
1987 Mas ninguem fisou preao, até agora nem castigado. A

Poxr iseo fico muinto revoltido poquse éles querem acabar com meu
pove , Agora eu quero que as mutoridades da Governo bresgileiro toman a
devidas providdneiss para retirada defiunltiva de lodus gurimpwiiow que
ainda estad trabalhande nes terras Yanomani. '

Tem tenbem ques pegar os ernunqwu.mmmtgnpgt%o 1%.95de1a /
Nad & wo oles. Tem tanbém que provessur of que sad responsaveis por /
ensse garimpeiros que mandam eles brigar eom o8 Yanomeni,

Todop oa Yanomani estad muinto preceulpado dests ahaeins porque a
nowre apdoes pode aeontecer eom tles no Catriwani,no Demini,no Toote
tobi,no posto Yano,Araes,e outras maloeas destantee onde nad tem pomto
ds FUNAI ou da PNS ou miesasab.

Assim 923 as palavras da minha raiva do que aconteceu,

AV Kopenala ymy,omaw;
",i Kopenawa

Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.3®

38 Transcricéo da carta: Demini — Watorik, 19 de agosto de 1993. Comunicado. Davi Kopenawa Yanomami. Quero
comunicar para todos do mundo inteiro que estd continuando a matanca do meu povo. Muitos Yanomamis
acabaram de ser mortos pelos/ os garimpeiros, foram homes, mulheres, mocas, rapazes e até criangas na regido do
Xideia e Homoxe. Vdrias vezes isto aconteceu desde a primeira chacina de Papiu em 1987. Mas ninguém ficou
preso, até agora nem castigado. Por isso fico muito revoltado poque eles querem acabar com meu povo. Agora eu
quero que as autoridades do Governo brasileiro tomem as devidas providéncias para a retirada definitiva de todos
garimpeiros que ainda estdo trabalhando nas terras Yanomami. Tem também que pegar 0s criminosos, processar
e botar na cadeia. Ndo é sé eles. Tem também que processar 0s empresarios e politicos que sdo responsaveis por
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Davi se dirige ao mundo, compartilhando a tragica noticia do genocidio de seu povo.
Mesmo emocionado e escrevendo com as palavras de sua raiva, Davi reclama as autoridades a
aplicacdo da lei. N&o solicita vinganca, exterminio ou chacinas, como o povo vem sofrendo
desde 1987, pelo contrério. Ele fala para o governo brasileiro aplicar a lei, retirando os
invasores, investigando os crimes perpetrados, inclusive solicita a abertura de processos
judiciais e a prisdo dos empresarios e politicos que financiam o garimpo em terras indigenas.

As exigéncias de respeito ao devido processo legal estdo presentes nos pleitos de muitos
povos mesmo diante do assassinato dos seus. Por exemplo, a Federacdo das Organizagdes
Indigenas do Alto Rio Negro (FOIRN) solicita ao Ministério Publico Federal a judicializagdo
dos conflitos no municipio de S&o Gabriel da Cachoeira, no estado do Amazonas, originados
pela invasdo do garimpo ilegal nas suas terras. Para a Federacéo, a solugdo do problema passa
pelas autoridades “fazer valer a LEI”, isto é, retirando os garimpeiros, inclusive “para evitar
que a LEI seja banalizada” (FOIRN, 1993).

O mesmo ocorre com 0s Kaingang, que escrevem para o Presidente Fernando Collor
solicitando a demarcacdo de seu territdrio, mas apresentando uma solucdo também para 0s

invasores, com respeito a legislacdo. Na carta, os Kaingang reinvindicam:

[...] asolugéo urgente para os posseiros das nossas terras a serem demarcadas,
solugdo essa, a que tém direito como cidaddo deste chdo. Que sejam
assentadas no RS [Rio Grande do Sul] e em local onde possam viver
dignamente com suas familias (Kaingang, 1991).

Os Kaingang defendem a necessidade de compreensdo e discernimento em relagdo a
justica para aqueles que, de boa-fé, ocuparam terras indigenas, muitas vezes enganados por
terceiros ou pelo préprio Estado ao adquirirem propriedades cuja titularidade pertencia as
comunidades indigenas.

Essa cobranca por aplicacdo da lei encontra embasamento na nova Constituicdo, que
reconhece o direito originario dos povos indigenas as suas terras. Como consequéncia da nova
legislagdo, o governo Collor (1990 — 1992) se tornou 0 segundo momento no qual o pais mais
demarcou territérios indigenas, totalizando 112 processos concluidos. No governo do

Presidente Fernando Henrique Cardoso, entre 1995 e 2002, 145 terras foram reconhecidas. O

esses garimpeiros que mandam eles brigar com os Yanomami. Todos 0s Yanomami estdo muito preocupados desta
chacina porque a mesma coisa pode acontecer com eles no Catrimani, no Demini, no Toototobi, no posto Yano,
Araea, e outras malocas distantes onde ndo tem posto da FUNAI ou da FNS ou missdo. Assim sdo as palavras da
minha raiva do que aconteceu. Davi Kopenawa (Yanomami, 1993).

39 Inclusive, sua carta foi traduzida para o inglés, com o objetivo de alcangar mais pessoas (ANEXO 1).
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pior momento para os povos foi durante os governos de Michel Temer, com uma s
demarcacéo, e de Jair Bolsonaro, que terminou seu mandato sem reconhecer nenhuma terra. Os
dois Presidentes foram seguidos pela pifia marca do governo Dilma Roussef - apenas 21 terras
em seus 06 anos no poder. O Presidente Itamar Franco demarcoul6 terras nos dois anos de seu
mandato. O Presidente Luiz Inécio Lula da Silva, com 79 terras, e José Sarney, com 67,
encerram este compilado do atual periodo democratico.

No entanto, a nova Constitui¢cdo nédo significou, apesar do alto nimero de demarcacdes
do governo Collor, o fim do conflito fundiario. Parte dessa tensdo envolveu o proprio ato de
demarcar, uma vez que o Estado passou a reconhecer territérios menores do que aqueles
reivindicados pelos povos indigenas. S8o numerosos os relatos contidos nas cartas,
denunciando a limitagdo das extensdes de terras, provenientes de diversas etnias como 0s
Ticuna, Yanomami, Macuxi, Ingarico, Taurepang, Wapichana, Patamona, povos do rio I¢cana,
Tenharim, povos do Rio Negro, povos do Parque Indigena do Xingu, além dos Parand, Tapeba
e Patax0. Essa variedade de fontes demonstra a amplitude e diversidade das queixas
relacionadas a essa questao.

A demanda por demarcacdo, que significa uma demanda por justica para 0S povos
indigenas, demonstra também como as leis necessitam da mudanga comportamental para a sua
aplicacdo. Sua mera existéncia ndo significa alteracdo na realidade. Sintomatico disso é o relato
de 14 diferentes povos indigenas, no Ceara, que falam em “mais sofrimento ainda do que antes.
Por causa da nossa luta pela demarcacdo das nossas terras chegou mais perseguicao, ameacas
de morte nas nossas liderancas, mais invasdo nas nossas terras” (Povos Indigenas do Ceara,
1996).

A Constituicdo significou a garantia do direito a terra, mas pouco alterou o conflito
fundiario nos seus primeiros anos de existéncia, pois as invasdes foram ampliadas. Isso ocorre
porque os assediadores das terras indigenas temiam perdé-las, investindo na violéncia contra os
povos, numa tentativa de postergar ou mesmo impedir a demarcacdo de suas terras. Nesse
contexto, governos municipais e estaduais, empresas e grupos da sociedade civil buscaram
explorar esses territérios antes que passassem a ser protegidos pelo aparato do préprio Estado,
na forma de terras demarcadas.

A demanda por essas terras, nas cartas, se relaciona com a defini¢do do que é a justica,
como na declaracao dos Xerente sobre a criagdo do estado de Tocantins, considerada por esse
povo como uma “injustica que vem ocorrendo com nds e outros povos indigenas aqui no Brasil”

(Xerente, 1994). O estado mais recente do pais manteve a tradi¢cdo nacional de invadir terras
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indigenas para edificar unidades subnacionais, impactando de forma direta a vida desse povo.
Os Xerentes denunciam que a construcdo de cidades e a abertura de estradas resultou em
mudancas socioambientais, como a diminui¢do dos animais silvestres, das cagas e peixes, além
da poluicéo no ar.

A injustica, como nos falam os Xerente, tem como principal fonte o assédio sobre os
territorios. Diante disso, encontro nas cartas trés principais justificativas para a demarcacgdo de
terras: a legalidade, a ancestralidade e a historia de relacbes com o Brasil. A legalidade, como
ja dito, tem como fonte de legitimidade a Constituicdo de 1988. Ndo demarcar, invadir,
restringir, enfim, ndo garantir o justo na relagdo com os indigenas € denunciado como ilegitimo
por descumprir a lei no Estado de Direito brasileiro. Os proprios Xerentes nos dizem que o
“governador do Estado estd ferindo a Constituicdo Federal e continua nos pressionando e nos
desrespeitando de uma forma nao justa, como se a terra fosse dele” (Xerente, 1994). O povo
argumenta que o modo de construcdo do estado do Tocantins esta a revelia da lei.

Essa lei é a Constituicdo, fonte formal do que € justo e garantia de que as terras sdo dos
indigenas. No entanto, a Constitui¢do criada € desrespeitada pelos ndo indigenas. Segundo 0s
Xerente, em carta para seu “Irmdo indigena do Brasil”, a injustica ocorre pelas méaos do
“homem branco” que “esta invadindo nossa reserva sem nos consultar” e quer construir “um
trecho de asfalto dentro” dela. Diante do ocorrido, os proprios Xerente buscam garantir a lei,
que deveria ser aplicada pelo poder publico. Os Xerente enfrentam o desafio de aplicar a lei em
um cenario no qual os representantes politicos nao a respeitam. 1sso ressalta a complexidade da
situacdo e a necessidade de encontrar solucbes para garantir a aplicacdo eficaz da lei em seu
contexto. Eles dizem que “agora vamos apreender todas as maquinas do estado e botar fogo
para que ele, o governador, respeite as leis, porque ele ndo esta respeitando” (Xerente, 1994).

O descumprimento da Constituicdo Federal pelo poder publico é detalhado em varias
cartas que denunciam o conluio entre o poder econémico e o poder politico. Essa associagao
ocorre para obter 0s recursos presentes nas terras indigenas, como nos explica Alvaro Tukano.
Em 23 de maio de 1991, Alvaro distribui convites na forma de cartas para uma reuniéo na regiao
do Rio Negro, no estado do Amazonas, resumindo o motivo do assédio sobre as terras
indigenas: “Vivemos em cima de problemas”. Alvaro descreve esses problemas como a riqueza
que as terras indigenas representam para a economia capitalista no Brasil e no mundo. Diante
disso, agentes publicos e privados pretendem roubar as terras indigenas para explorar minerais,

principalmente ouro e nidbio, petréleo, arrendar e abrir fazendas, colonizar a terra, construir
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estradas para escoar producdes agropecudrias e controlar o territério por meio de bases militares
(Tukano, 1991).

A abundancia de recursos € o principal motivo por tras da alianga entre as elites
econdmicas e politicas para limitar os direitos indigenas. Os Macuxi denunciam uma extensa
coalizdo que engloba fazendeiros, politicos locais, 0 governador do estado de Roraima, as forgas
de seguranca publica e até mesmo a propria FUNAI, juntamente com empresas mineradoras,
tanto nacionais quanto multinacionais. Esta revelacdo destaca a extensdo da colaboragéo para
alcancar interesses especificos, a custa dos direitos e terras dos povos indigenas. Esse grupo
busca perseguir os indigenas, expulsando-os de suas terras para que assim possam explora-las.
(Macuxi, 1994). Diante disso, os povos de Roraima, como 0s Macuxi, viam com desconfianca
a promessa da Constituicdo de demarcar suas terras.

No estado do Ceara, um encontro de liderancas fez uma dentncia semelhante a realizada
pelos povos de Roraima, detalhando as acdes de prefeitos, deputados e empresarios. Eles
destruiram casas, expulsaram pessoas e invadiram as terras indigenas para pressionar a saida
dos povos e transformar seu territorio em mercadoria (Povos Indigenas do Ceara, 1996). O
mesmo ocorre na regido do Rio Negro, como relatado pela FOIRN. A Federagdo procurou 0s
diferente prefeitos e vereadores dos municipios da regido para solicitar o fim da invasdo dos
garimpeiros em suas terras, mas nao foram recebidos ou acolhidos, uma vez que os proprios

representantes politicos lucravam com as atividades ilegais. Segundo a FOIRN,

os lideres dessa reunido, em Comissdo, levaram o documento ao Prefeito
Municipal [...], que ndo gostou do conteldo por apoiar 0s garimpeiros que
invadem a Area Indigena Yanomami e o Parque Nacional do Pico da Neblina
e gque logo comecou a intimidar e ameacar os dirigentes. O mesmo documento
foi levado a Camara Municipal, que ndo surtiu nenhum efeito por questao
partidaria e fim eleitoral [...] dificil os indios pedir o apoio das autoridades
locais, porque o Prefeito sempre garante ter o apoio incondicional do
Governador (FOIRN, 1992).

Apesar de serem representantes politicos também dos povos indigenas, governadores,
prefeitos e vereadores se associavam ao poder privado e negavam aos povos, vistos como
inimigos por questdes econémicas, 0 acesso a dignidade minima como cidaddos, cujas terras
sdo alvo de assédio, invaséo e roubo.

Enfrentando essa situacdo, no estado de Roraima, o Conselho Indigena iniciou uma
campanha de conscientizacdo junto as populagdes locais, para demonstrar que ndo eram
inimigos das pessoas que vivem no estado, mas sim que buscam seus direitos como todo

cidaddo em uma democracia. As liderancas lancaram uma campanha e convocaram as
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populacOes locais onde ha territorio indigena, para dizer a verdade sobre o que significava as
terras indigenas e a relacdo com as economias locais. O nome do encontro resume a estratégia
do movimento: “I Encontro Sobre Demarcacao de Terras Indigenas e Desenvolvimento do
Municipio de Normandia”. A campanha abrangeu a¢des durante um ano inteiro, com “a
realizacdo de palestras, debates, encontros envolvendo escolas, associacGes de bairros,
sindicatos, universidade e a classe politica de um modo geral” (CIR, 1995).

Cartas como as do Conselho Indigena de Roraima relatam o conluio entre o poder
publico e o poder privado, demonstrando como os povos foram considerados um inimigo para
a geracao ilegal e injustificada de riqueza. Mesmo diante dessa realidade, 0os povos autores
insistem em dialogar e estabelecer uma justa relacdo com o Brasil, com base na legalidade
criada pelo proprio pais. As diferentes estratégias para discutir a relagéo entre o poder publico
local e os povos indigenas demonstram, por um lado, a inventividade dessas populages e seus
aliados para defender suas terras. Por outro lado, destacam a fragil legitimidade do poder
politico no Brasil, principalmente quando os representantes politicos atuam contra os direitos
definidos em lei. Para os Xavante e Bororo, em dendncia dirigida ao entdo Presidente Fernando
Henrique Cardoso, a relacdo de promiscuidade entre o poder politico e o poder econdmico é

histérica:

Outro problema que prevemos [...] € a intencdo de nos colocar, submissos as
vontades politicas dos politicos municipais e estaduais, que em nossa histéria
de contato com a sociedade dos brancos, sempre representaram nossos
verdadeiros inimigos: marginalizaram os indios, discriminaram os indios,
invadiram nossas terras, roubaram nossas riquezas, contaminaram com as
doencas e, hoje em dia, somente se interessam por nossos votos (Xavante;
Bororo, 1997).

Naguele momento, os Xavante e Bororo discutiam uma proposta do Congresso Nacional
de revisar a Constituicdo ao transferir o processo administrativo de demarcacgéo e administracao
de territorios indigenas para as unidades subnacionais. A proposta poderia ter apoio do Poder
Executivo, pois o Presidente se empenhava em descentralizar a Administracdo Publica e criar
parcerias com o chamado terceiro setor na implementacao de politicas publicas. No entanto, os
povos indigenas denunciaram a proposta como uma forma de restringir seus direitos, pois
prefeitos e governadores, associados as elites econdmicas, historicamente buscavam retirar as
terras de seus verdadeiros donos para explora-las.

Tentativas como essas, de restringir os direitos indigenas, serdo uma constante ao longo

de toda a historia da Nova Republica, principalmente no Congresso Nacional. Elas demonstram
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uma contradicdo entre a defesa da estabilidade da democracia para o desenvolvimento
econdmico, por meio do cumprimento da lei e dos contratos, e a instabilidade juridica quando
se trata das terras dos povos indigenas. Essa contradi¢cdo pode ser compreendida, em termos
teodricos, quando pensamos no funcionamento das democracias contemporaneas. A teoria
politica elitista nos fala da democracia como um sistema de governo em permanente risco
(Mouffe, 2015). Para essa corrente tedrica, colocar na soberania popular o controle das decisdes
politicas que impactam toda a coletividade cria falta de equilibrio sobre o processo decisorio,
pois a opinido publica pode se modificar radicalmente ou pode ser mobilizada por demagogos.

Varios remédios constitucionais foram criados para que a democracia nao se transforme
em um sistema instavel de governanca, como as clausulas pétreas — que nao podem ser alteradas
por processos ordinarios da construcéo legislativa - e a divisdo de poderes — na qual o poder do
povo é consubstanciado em diferentes entidades, de forma a nenhum representante do poder
popular deter poder absoluto sobre 0s outros entes.

A mesma defesa da estabilidade se observa no Brasil quanto aos negécios. Grupos de
interesse, jornais tradicionais e analistas politicos defendem que a realizacdo de atividades
econémicas depende da garantia, dada pelo Estado, de que os contratos serdo cumpridos. A
cada quatro anos acompanhamos, na eleicdo presidencial, a reacdo nervosa do chamado
mercado quando algum candidato, com chances de vitoria eleitoral, busca modificar o status
quo das relacdes financeiras e comerciais. Essa necessidade de estabilidade legal é uma méaxima
das teorias politicas e econdmicas contemporaneas, que até concebem crescimento econémico
sem democracia, mas ndo conseguem visualizar a democracia sem a sua relacdo com o0s
modelos de negocios capitalistas (Dahl, 2015). Essa mesma estabilidade é defendida para a
garantia de direitos individuais, inclusive, o direito que mais garante a atividade econémica em
moldes capitalistas: a propriedade. Assim, o Estado se torna o fiador e principal protetor de
direitos individuais e da execugdo dos contratos econdmicos.

No entanto, 0 mesmo ndo pode ser dito sobre a garantia de estabilidade juridica para os
povos indigenas, que sdo o grupo que mais sofrem assédio de modificacao de seus direitos no
periodo pos Constituicdo de 1988. Esses direitos sdo ameagados pelo préprio poder publico,
por meio de ac¢des do Legislativo (projetos de lei e de emendas constitucionais), do Executivo
(portarias e decretos limitadores de direitos territoriais) e do Judiciario — seja pelos julgamentos
sobre terras indigenas contrarios a Constituicao seja pela demora nos processos de demarcagéo,
criada pelo alto indice de judicializagdo desses processos. Ciente disso, creio que julgariamos

melhor a democracia no Brasil caso o critério fosse a forma como a maioria politica trata a
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minoria. Levando-se em consideracdo a relacdo com os povos indigenas, acredito que
colocariamos em risco a propria ideia da existéncia da democracia entre nos.

Acredito que os direitos indigenas colocam em questdo a nocdo de propriedade,
principal conceito da relagéo entre capitalismo e a democracia. O pleito dos indigenas, mesmo
protegido pela Constituicdo de 1988, é constantemente questionado por medidas legislativas -
que tem seu inicio na década de 1990, aumentando a cada ano -, mas também por medidas do
Executivo, principalmente no governo Dilma Roussef, alcangando seu ponto maximo no
Governo Bolsonaro. Da esquerda, passando pelo centro, até a extrema direita, os indigenas sao
uma unanimidade no Brasil: suas terras valem muito no modelo capitalista de negécios, o que
leva a serem constantemente questionadas pelo stablishment econémico e politico. Por
exemplo, ouro e outros minérios presentes nas terras indigenas séo a base dos negocios mais
rentaveis da Ultima década, baseados na economia da atengdo, na producdo de softwares e na
inteligéncia artificial, pois sdo constituintes dos hardwares que fazem todas essas atividades
funcionarem.*® Além disso, a matriz energética das pequenas as grandes atividades econémicas
depende dos recursos petroliferos, dos rios, eélicos e até nucleares*' presentes em terras
indigenas.

Em contraposi¢do aos muitos assédios sobre suas terras, 0S povos escreveram cartas
defendendo-as com base nos artigos constitucionais que as garantem, especialmente o artigo
231. Essa normativa reconhece os direitos originarios dos povos indigenas sobre as terras que
tradicionalmente ocupam, competindo a Unido demarcéa-las, proteger e fazer respeitar todos o0s
seus bens. Ao garantir o direito originario, a Constituicdo também estabelece o direito a
memoria coletiva, devolvendo aos seus donos as terras que foram roubadas. No entanto, o
assédio do Poder Legislativo e Judiciario fica evidente na tese do marco temporal, que tenta
definir as terras indigenas somente como aquelas que estavam ocupadas em 1988, ano da
promulgacdo da Constituicdo. Tal interpretacdo retira o direito & memdria coletiva, pois ndo
leva em consideracdo os processos de roubo, esbulho, genocidio e violéncias fisicas e verbais
que afastaram os indigenas de suas proprias terras, impedindo que nelas estivessem no ano de

promulgacéo da Constituigéo.

40 parte do ouro extraido de forma ilegal das Terras Yanomami foi adquirida por quatro das empresas mais valiosos
do mundo. Empresas de tecnologia, conhecidas como Big Techs, utilizam pequenas quantidades de ouro em
eletrénicos de consumo, como computadores e celulares (Camargos, 2022).

41 Quando se discute a implantacdo de uma usina nuclear, territorios indigenas sdo espacos preferenciais diante de
seus grandes “vazios” geograficos. Essa visdo perpassa os investimentos publicos em terras indigenas em todo o
periodo republicano no Brasil, desconsiderando a prépria humanidade dos povos indigenas ao classificar seus
territérios como vazios espaciais.
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Em todos esses 50 anos de cartas, defender suas terras é a prioridade dos povos
indigenas, pois essas estdo sempre sobre ameaca, seja pela invasao seja por medidas legislativas
que buscam restringir tal direito. A estabilidade cobrada pela elite politica e econdmica para
que a democracia funcione nunca o € para os direitos indigenas, que sofrem tentativas de
desestabilizacdo e assedio legal ininterruptos durante a Nova Republica.

Além do respeito as leis e a memdria coletiva, os povos indigenas defendem seus
territorios com base na historia de sua relagdo com o Brasil. Essa defesa esta presente na carta
de novembro de 1996, na qual a comunidade Kaingang informa as autoridades que nao mais
aceitardo a espera para ter suas terras. Ap6s mais de 40 anos sem uma definigéo, os Kaingang
anunciam que retornaram para sua casa €, por isso, exigem que 0s Orgdos competentes
demarquem a terra, indenizem e acolham os invasores de boa fé e garantam a segurancga para
os indigenas e nao indigenas, a fim de evitar o conflito (Kaingang, 1996).

De um ponto de vista restrito, esta carta nos fala de um povo que aciona a lei para realizar
uma atividade extraconstitucional. Ocupar o territério, uma propriedade privada, € vista como
ilegal na institucionalidade brasileira, mas os artigos que consideram os direitos dos povos
indigenas como originarios justificam os pedidos de demarcacao, acolhimento e seguranca. Nas
cartas, a legalidade e as concepgdes de justica dizem que o justo a se fazer é garantir a terra que
foi roubada.

Dessa forma, os autores e autoras argumentam que a legitimidade dos pleitos sobre
terras tem fundamento na lei e na historia de formacao dos Estados. Diante do direito originario,
0s escritores e escritoras das cartas justificam como legitimas as agdes politicas de retomar,
auto demarcar, ocupar, fiscalizar, morar e viver em seus territdrios, mesmo que o Estado ainda
ndo os tenha reconhecido oficialmente. Afinal, os povos nao deixam de lembrar que o Estado
responsavel por demarcar terras surgiu, foi desenvolvido e continua a se desenvolver a partir
da apropriacdo ilegitima delas.

Nesses casos, a lei € uma formalizacdo do direito que a precede. Os povos argumentam
que sdo os verdadeiros donos de suas terras, legitimando seu direito com base na memoria
coletiva e na histdria de relagbes com o Brasil. A lei é um passo seguinte, que formaliza tal
direito, para legitimar a posse indigena no mundo dos brancos. A legislacdo, 0s povos sempre
lembram, reconhece situacao anterior a sua prépria formalizacdo. O direito ja existe na relacdo
com o Brasil, mesmo antes da lei ser aplicada. Dito de outra forma, a terra ja é dos indigenas,

mesmo antes do Estado demarca-la. Como lembram os Ticunas, “os estudos da FUNAI dizem
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que a area é nossa, pois eles reconhecem, como nés também sabemos, que o povo Tikuna
sempre viveu ali” (Ngematucu, 1990).

“Sempre viveu ali”’. A argumentacao central dos autores da carta ¢ de que o justo na
relacdo com o Brasil é reconhecer a posse de suas terras e, no sistema legal dos ndo indigenas,
aplicar o direito que ja existe na relagdo historica entre o pais e seus povos. Trata-se de um
conceito de justica baseado na historia de injusticas sofridas, o que ainda é controverso nas
teorias contemporaneas sobre o0 que € a justica. Tomo como principal exemplo dessa
controvérsia os estudos de Duncan Ivison (2020) sobre o direito territorial dos povos indigenas.

Ivison levanta a provocativa questdo sobre a capacidade das democracias liberais de
atenderem de maneira justa as demandas dos povos indigenas. Essa indaga¢do nos convida a
refletir sobre a eficacia dos sistemas politicos existentes em lidar com as reivindicacdes e
direitos das comunidades indigenas. Para o autor, hd uma contradi¢cdo no interior da teoria
liberal politica classica — desenvolvida por pensadores como Tocqueville, John Locke, Stuart
Mill e os federalistas americanos. Essas teorias fundamentaram a defesa da liberdade individual
e do potencial humano, porém, em cenarios de colonizacdo e imperialismo, iSso ocorreu as
custas dos povos indigenas e negros. Consequentemente, essas ideias excluiram esses grupos
das liberdades que eram proclamadas em favor dos brancos. Esse contexto ressalta as
contradi¢Bes inerentes a muitas dessas teorias e como elas operaram na prética. (Ivison, 2020).
Na mesma linha argumentativa, a historiadora Cherokee, Roxanne Dunbar-Ortiz, também
lembra que a criacdo de uma narrativa global dos Estados Unidos, baseada na libertacdo do
mundo das ditaduras e no desenvolvimento das democracias, deu-se enquanto o pais
empreendia uma guerra de aniquilagdo ou rendimento incondicional contra o seu préprio povo,
formado por Sioux, Cherokee e tantos outros (2015).

Essas contradi¢fes ndo impedem Ivison de examinar as contribuicdes das teorias liberais
da democracia para a construcdo de valores contemporaneos fundamentais. Dentre eles, o autor
destaca a liberdade individual e as maneiras de compor governos com base na soberania
popular. Além disso, as no¢des de direitos humanos, soberania e autoderterminacéo, presentes
nessas teorias, foram usadas pelos proprios indigenas para pleitear seus direitos. No entanto,
esses conceitos ndo sé foram formulados excluindo a contribuigdo de minorias politicas, como
negros, indigenas e mulheres, mas também com a intencéo de limitar a participagéo e influéncia
desses grupos nas decisdes coletivas. Diante dessa contradicdo interna, Duncan segue
argumentando que a renovacao da teoria politica se da na busca concreta de dar respostas aos

pleitos dos povos indigenas, principalmente sobre seus direitos territoriais (2020).
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Nesse sentido, o direito a terra coloca em evidéncia a dificuldade das teorias da justica
em lidar com o aspecto histérico de se definir o que é justo em uma sociedade. Por exemplo,
uma das teorias mais proeminentes, elaborada pelo filésofo John Rawls, caracteriza a sociedade
como um sistema de distribuicdo de bens materiais e imateriais para individuos e coletivos. O
problema apontado por Rawls é o de distribuir esses bens da forma mais equanime possivel,
aliando liberdade individual e justica social (2016). No entanto, as caracteristicas estruturais de
tais sistemas distributivos sdo pouco investigados nessa abordagem. Diante dessa lacuna, a
filésofa Denise Ferreira da Silva apresenta uma perspectiva mais critica sobre 0s mecanismos
de geracdo de desigualdade. Ela define a estrutura contemporénea de distribuicdo de justica
como corrompida em sua ontologia, pois 0s mecanismos atuais foram formados sobre
concepcoOes de racializagdo e de subjugacdo dos povos indigenas e negros (Ferreira da Silva,
2019).

O proprio Ivison compartilha da tese de Ferreira da Silva quando apresenta a dificuldade
das democracias liberais em lidar com demandas do passado, principalmente os efeitos da
escraviddo, da colonizacdo e do imperialismo europeu sobre as sociedades atuais. Nas teorias
liberais contemporaneas as demandas por reparacdo diante da colonizacdo pertenceriam ao
passado. Elas afirmam a impossibilidade de mensurar no presente as perdas sofridas por esses
grupos minoritarios. Da mesma forma, encontro nelas a negacdo de uma estrutura racista
contemporanea nas instituicdes estatais. Essas teorias abordam as desigualdades de distribuicao
de justica a partir das relacdes de poder atuais, como se essas ndo fossem moldadas pelos
processos de exclusdo, racializagéo e colonizacéo do passado (Ivison, 2020).

O que lvison, Dunbar-Ortiz, Ferreira da Silva e 0s indigenas autores e autoras das cartas
apresentam em comum é a ideia de reparacdes para corrigir mecanismos sociais de distribuicédo
de bens materiais e imateriais viciados pela sua forte carga historica e ontoldgica. Isso também
inclui combinar a andlise sincronica das teorias liberais da democracia com a pesquisa
diacrénica, considerando as estruturas atuais de distribuicdo de justica como historicamente
condicionadas.

Nessa perspectiva, as institui¢es do sistema de justica sdo pensadas de forma histdrica,
como entidades que carregam efeitos do passado sobre suas atividades atuais. Encontro na obra
de Denise Ferreira os efeitos da racializacdo na formacdo das sociedades contemporaneas. O
ato de classificar populacdes humanas em ragas, mantém-se nos dias de hoje nas formas de
hierarquias entre essas pretensas ragas, com 0s ndo brancos sendo inferiorizados nas relag6es

de poder. llustrativo desse argumento, em toda a pesquisa de Denise Ferreia, a autora indaga
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como a formacdo ontoldgica das sociedades contemporaneas impede a comocéo social diante
do assassinato de corpos negros e indigenas pelo préprio Estado (Ferreira da Silva, 2019).

Da mesma forma, Dunbar-Ortiz demonstra como a chamada razéo de Estado é geradora
de injusticas contemporaneas. A autora cita 0 caso de seu proprio pais, os Estados Unidos,
quando indagado sobre a tortura de presos na Baia de Guantdnamo, em Cuba. As torturas foram
justificadas diante da necessidade de se obter informacdes sobre atividades terroristas para
proteger o Estado norte-americano. Além disso, os representantes do sistema de Justica
defenderam as condutas de tortura, humilhacao e prisdes sem cumprir o rito legal do proprio
pais.

Eles alegaram que defendiam como fim Gltimo a continuidade do Estado contra ameacas
externas. A argumentacao dos Procuradores Federais norte-americanos é ilustrativa da injustica
estrutural que os povos indigenas sofrem até os dias atuais. Em uma audiéncia publica, os
Procuradores defenderam que as a¢Oes seriam legitimas por garantirem a razdo do Estado, qual
seja, a protecdo de sua prépria estrutura, a fim de manter sua posicao nas relacbes de poder as
quais se esta envolvido. Essas posi¢cGes podem variar em relacdo a Estados estrangeiros, como
no campo das relagdes internacionais, mas também contra povos no interior do mesmo Estado,
para manter a hegemonia de determinados grupos. Em sua argumentacao, eles utilizaram como
exemplo as guerras contra 0s povos indigenas no século XI1X, alegando que o Estado norte-
americano so existe devido aos atos ilegais contra os povos indigenas, a fim de lhes roubar o
territério. Dessa forma, criou-se um paralelo entre as guerras contra 0s povos indigenas e 0s
atos ilegais contra pessoas acusadas de praticarem atos terroristas, ambos com o fim de
preservar o Estado. Além disso, nessa linha argumentativa, 0os povos indigenas sdo excluidos
da condicdo de cidaddos e considerados como uma ameaca ao pais (Dunbar-Ortiz, 2015).

Também encontro essa linha de argumentacdo nas cartas da década de 1990, que dao
muitos exemplos sobre como processos coloniais fazem parte da formacgéo e da atuacdo do
Estado contemporaneo. As correspondéncias do periodo explicitam a criacdo do estado do
Tocantins, ha pouco mais de 30 anos atras, em um processo que considerou os povos indigenas
ndo como povos brasileiros, mas como povos outros, externos ao proprio territorio nacional.
Nessa perspectiva, os povos foram tratados como inimigos do pais, entrando em guerra contra
0 Estado. Os Xerente denunciam como o processo se deu, identificando a histéria do Estado
brasileiro com a historia do colonialismo. Reproduzo abaixo a primeira parte de sua carta ao

Presidente da Funai sobre o assunto:
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A transcricdo completa da carta esta publicada no site das Cartas dos Povos Indigenas
ao Brasil (Xerente, 1992). Separo abaixo alguns trechos:

A criacdo do novo Estado do Tocantins e consequentemente sua capital,
Palmas, a apenas 50 quilémetros de nossa terra, como era de se esperar, tem
nos criado sérios problemas, diante de seu desenvolvimento acelerado, que
prejudicou profundamente nosso sistema de vida social, cultural e econémico.
As trés estradas que cortam a area alteraram o meio-ambiente, espantando o
que restava de caga silvestre, 0s peixes também acabaram, assim como outras
riguezas naturais que faziam parte de nossa sobrevivéncia. [...] O
desenvolvimento do Estado do Tocantins ndo quer levar em conta que ja
estdvamos aqui antes dos brancos chegaram, e que nosso povo precisa ser
respeitado. Os projetos feitos para melhorar a vida dos brancos falam em
barragens (projeto Brasil 2010), que inundardo boa parte de nossa terra, falam
de estradas asfaltadas (ja em andamento), em pontes e ferrovias (norte-sul) e
outras grandes obras, que ndo tardardo por chegar. Ndo temos como nos
desenvolver as pressas, ndo temos dinheiro dos bancos e nem as maquinas dos
brancos. N&o queremos copiar o sistema de vida deles, que tem muita miséria,
mas criarmos um desenvolvimento harmonioso que nos permita, como povo
indigena, viver em paz com a sociedade nacional. [...] Queremos relembrar
nosso passado, pois vivemos nessa regido ha centenas de anos e ja fomos uma
grande nacdo. [...] Queremos finalmente, Sr. Presidente, lembrar que a mesma
Constituicdo que criou o Tocantins também proclamou os nossos direitos, e 0
respeito a nossa Cultura (Xerente, 1992).

Na argumentacédo dos Xerente, encontro as trés principais justificativas defendidas pelos
povos indigenas sobre a demarcacdo de suas terras. A defesa da posse indigena sobre esses
territorios estd ancorada na lei, nas relagfes histdricas com ao pais, especialmente porque a
injustica de roubos de terras do periodo colonial ainda molda as relagdes com o Brasil, e na
ocupacao ancestral reivindicada pelos povos indigenas.

Essas trés justificativas foram desenvolvidas de forma clara nas cartas. 1sso ocorre
porque as cartas publicas sdo modos de expressdo que, por sua natureza abrangente, exigem de
seus remetentes didatismo e clareza na exposicao de ideias. Segundo Bergia, estudiosa desse
tipo de comunicacao, as cartas publicas seguem determinadas formulas de acordo com o seu
contexto histérico de producdo. Em geral, apresentam um cabecalho, datacdo e local do envio,
uma saudacdo ao destinatario, seguida de uma introducdo que descreve o remetente e 0 contexto
de producdo de sua carta. O texto pode incluir peti¢bes, agradecimentos, comunicacdes,
denuncias, repadios e esclarecimentos, bem como a justificativa do motivo principal pelo qual
se escreve a carta e sua concluséao (2019).

Os povos indigenas, até por sua longa tradicdo de escrita de cartas, apresentaram pleno
dominio dessas férmulas. 1sso ndo significou auséncia de modificacdes desses modelos nas

epistolas indigenas. No entanto, muitos dos pressupostos definidos por Bergia estdo presentes
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nas cartas indigenas. Um deles é o da justificativa do motivo pelo qual se escreve a carta,
principalmente quando os autores e autoras pleiteiam algo. Na década de 1990, o principal
assunto encontrado nas cartas é a demarcacao da terra e as justificativas desses pedidos se
encontram na Constituicdo Federal, na historia das relacbes com o Brasil e na ancestralidade da
ocupacdo das terras.

“Sempre vivemos ali”, “recebemos essa terra como heranga”, “nossos antepassados
viveram ali” sdo algumas das expressdes que encontrei nas cartas para justificar a demarcagéo
de terras. No capitulo I, sobre as cartas enviadas para a ditadura militar, uma dessas
argumentacdes era a identificacdo do territério com o corpo indigena. A terra significava a
propria vida, por abranger o corpo, o espirito e as ideias dos seus habitantes. Essa argumentacéo
perde forga na década de 1990, mas mantém-se em cartas como as dos Guarani, que falam sobre
a relacdo entre o territdrio e o corpo indigena.

Nessa peticdo, os Guarani descrevem a sua expulsdo da cidade de Sdo Paulo. Eles
estavam naquele territério muito antes da fundagdo do municipio, mas foram expulsos durante
os dois ultimos seculos. Posso contar a historia da maior cidade do Brasil, e uma das maiores
do mundo, pela sua relacdo com os indigenas. Expulsos primeiro da regido central,
posteriormente das periferias e da regido metropolitana, ao longo do século XX os Guarani
continuaram sofrendo o assédio de suas terras pela implantacdo de hidrelétricas para atender a
geracédo de energia na cidade. Mesmo excluidos do seu territorio, continuam a sofrer o impacto
da invasdo. O povo expde esse assédio em uma carta para o Presidente da Companhia de

Saneamento Basico do Estado de Sao Paulo:

A area que sera afetada pela construcdo define-se como territorio tradicional
Guarani [...] Além disto os Guarani que nessa area adentram reconhecem-na
de imediato como parte do seu territorio por razbes de ordem religiosa. As
plantas sdo nossas conhecidas, 0s animais, 0 céu, as estrelas, as montanhas e
os vales. Sua destruicdo afetaria nossas vidas de uma maneira tdo profunda
gue ndo podemos suportar (Guarani, 1993).

Enquanto o argumento do corpo perde forga, 0 argumento da ancestralidade predomina
nas cartas. Ele demarca a necessidade de se reconhecer a presenca dos indigenas antes da
existéncia do Brasil. llustrativo dessa abordagem foi a declaragdo Kayap6 sobre a historia
indigena ao dizerem que “sdo os primeiros habitantes desta nagao brasileira e temos o direito
de termos a nossa terra demarcada para continuarmos sobrevivendo com respeito e dignidade.

[...] a terra e o indio sdo tragos originais deste pais” (Kayapo, 1993a). Eles também afirmam
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que as terras s@o deles pois sdo “os primeiros brasileiros” (1993b). Dessa forma, eles
combinaram a identidade brasileira, como cidaddos nacionais, e a histéria ancestral do seu povo.

Enquanto os Kayapo falam dessa dupla nacionalidade — a de brasileiro e a relacionada
ao seu proprio povo -, os Tapirapé narram a historia da relacdo com o pais. Eles destacam o
constante esbulho de suas terras, mas também as justificam em termos da memaria coletiva,

partilhada entre ancestrais e seus descendentes:

A comunidade TAPIRAPE tem vontade de ir no Urubu Branco, essa area 0s
mais velhos nunca esqueceram porque primeiro nossos antepassados
habitavam 4, nagquela aldeia tinha muita gente e vivia sempre feliz. [...] Entdo
os velhos ndo querem se esquecer daquela serra e ndo querem deixar as
fazendas destruir os cemitérios dos avés, irmdo pai, méde que estdo enterrados
14 (1993, grifo do autor).

Diante das palavras dos Tapirapé, esclareco que a distingcdo feita por mim dos
argumentos dos povos indigenas para justificar suas terras € meramente metodoldgica. A justica
baseada na legalidade, na ancestralidade e na historia de injusticas esta presente nas cartas de
forma imbricada. O destaque que faco aqui de trechos das epistolas pode passar a falsa
impressdo de que os autores separam esses trés argumentos. Na verdade, os remetentes unem
essas trés dimensdes em formas narrativas, contando historias em suas cartas que falam dos
roubos dos europeus e, depois, brasileiros, mas também das histérias dos ancestrais e da
importancia da lei.

Dentre essas formas de justificar a posse de seus territdrios, a ancestralidade reforca a
memoria coletiva. Ela é acionada no discurso indigena para descrever as origens da ocupacao
da terra, mas também os acontecimentos ocorridos até o presente. A presenca dos povos
indigenas na Abya Yala*? é anterior e longa quando a comparo com o curto e violento periodo
de invasdo colonial dos ultimos 500 anos. A criacdo das florestas, com rico convivio entre
humanos e ndo humanos, rotas comerciais, construcdo de grandes cidades e intercambios
culturais, econdmicos e cientificos fazem parte de uma regido com presenca dos ancestrais
indigena h& mais de 10 mil anos.

A histéria ancestral € contada em cancdes, mitos, grafismos, musicas, producoes
audiovisuais, cartas e em diferentes maneiras que 0s povos denominam como narrativas sobre

tempos imemoriais. Ao falar da disputa sobre suas terras atualmente, 0s povos acionam a

42 Abya Yala, na lingua do povo Kuna, foi retomada como uma maneira de designar a América. O termo ¢
contraposto pelos povos indigenas as referéncias europeias de nominar as terras do continente. Dessa forma, eles
referenciam a histéria a partir de um ponto de vista nativo e ndo somente pela perspectiva dos invasores.
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memoria como fator de unido politica, mas também como maneira de justificar a legitimidade
de seus pleitos. Por exemplo, os Tremembé falam desses longinquos avos quando externam
para 0 Brasil seu sentimento: “a gente se sente feliz porque era um grande sonho que nos
tinhamos, era um dia se vé por dono daquilo que foi de nossos pais, de nossos avos e se via
longe do nosso alcance” (1992).

Os Tremembé evocam a ancestralidade como forma de conferir legitimidade diante do
ndo indigena, mas também para reafirmar sentimentos que o povo constréi sobre si proprio.
Nas cartas, 0 sentimento que mais foi destacado nesse resgate do passado é o de pertencimento
a terra. Diante da ancestral ocupacdo, 0s povos acionam a memoria coletiva relembrando para
a comunidade sua pertenca ancestral ao territorio. Nesse sentido, acredito que a ancestralidade
também reforgca uma outra critica a teoria politica contemporanea, principalmente as chamadas
teorias do reconhecimento.

Ideias formuladas por diferentes autores e autoras, como Hegel, Charles Taylor, Nancy
Fraser, Jurgen Habermas e Axel Honneth, colocam em evidéncia a formagdo do “eu” social a
partir das relagdes nas quais nos engajamos no mundo. Dito de outra forma, esse conjunto de
teorias afirma que as pessoas precisam ser reconhecidas pelos “outros” com quais se relacionam
para se constituir enquanto ser autbnomo e respeitoso consigo mesmo. Esses “outros” podem
variar dos grupos primarios, como a familia, aos grupos mais abrangentes, como a sociedade
ou as sociedades envolventes.

Nessa perspectiva, as relacbes nas quais estamos imersos impactam a nossa formacao
pessoal. Afinal, precisamos ser reconhecidos pelos “outros” para definirmos nossa identidade
pessoal. Isso significa que a partir dessas relagbes passamos a constituir maneiras de julgarmos
a n6s mesmos, mas também o mundo ao nosso redor. Dessa forma, o respeito ou o desrespeito
com o qual somos percebidos por outras pessoas pode influenciar nossa identidade psiquica e
social ao ponto de estabelecer problemas de autoestima, autorreconhecimento e amor proprio.
Outra implicacdo do ndo reconhecimento pelos “outros” com os quais nos relacionamos ¢ a
exclusdo da comunidade politica nacional a qual estamos submetidos. Essa comunidade define
a distribuicdo de bens materiais e imateriais numa sociedade nacional, excluindo grupos nédo
reconhecidos como participantes dessa mesma comunidade. Como consequéncia disso, grupos
politicos excluidos, como mulheres, negros e povos indigenas precisam reivindicar o
reconhecimento das maiorias politicas para acessarem os processos de distribuicdo de justica

nessas comunidades politicas.
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No entanto, segundo Duncan lvison, os pleitos indigenas questionam essas concepcaes.
Eles ndo criticam a maneira com a qual essas teorias caracterizam a relacdo de alteridade na
definicdo de uma identidade pessoal e politica, mas sim 0 peso dado ao “outro” constituido
como dominador nessa relacdo (2020). Por exemplo, ao pleitear suas terras com base na
ancestralidade, os povos indigenas reconhecem a alteridade de sua relagdo com o ndo indigena.
Afinal, é necessario que o sistema de justica brasileiro reconheca a terra dos indigenas. No
entanto, como ja dito anteriormente neste capitulo, o reconhecimento da posse indigena é
anterior a relacdo com os ndo indigenas, sendo formado primariamente na alteridade entre os
individuos do mesmo povo. Assim, afirmo que a posse da terra é definida na alteridade entre
iguais, formada nas relagdes entre as pessoas do mesmo povo. O reconhecimento requerido do
Estado pela demarcacéo da terra, em uma alteridade entre desiguais, é defendido com base na
concepcao formada anteriormente a essa relacdao. Dito de maneira diferente, o reconhecimento
da posse da terra é formado na aldeia para, dai, ser defendido na esfera publica.

Os povos do Rio Negro exemplificam bem essa diferencga entre o reconhecimento dos
brancos e 0 dos proprios indigenas, quando escreveram para a FUNAI: “Deve-se a falta de
providéncias ao fato de ser preciso um certo tempo para que as comunidades indigenas se
apercebam da importancia de terem suas terras reconhecidas pelo Estado e devidamente
regularizadas” (ACIRNE; AIP, 1996). Os povos do Rio Negro afirmam ser dificil mobilizar as
comunidades para discutir a demarcacao de suas terras, pois trata-se de um processo de explicar
0 Obvio: a terra é indigena! Os processos de pertenca a terra de cada povo estdo tdo enraizados
que se tornam auto justificados e autoexplicativos para o préprio povo. Quem exige uma
justificativa é o Estado, que coloca a necessidade de criar uma entidade social — povo indigena
subsumido a um Estado nacional — ndo necessariamente importante para os indigenas na
justificacdo de sua propria ocupacdo territorial.

Aqui, ndo se trata de negar a necessidade do reconhecimento, mas sim de reenquadra-
lo quando falo de engajamento politico. Os povos indigenas constroem sua identidade politica
ndo so na relacdo com o Estado, mas em processos internos a cada grupo ou em dinamicas entre
diferentes coletivos. Ndo nego a importancia do Estado nessa equagdo, mas busco requalificar
sua importancia para 0s movimentos indigenas. Seguindo a abordagem das teorias do
reconhecimento, a agéncia politica dos grupos minoritarios seria limitada pela falta de
reconhecimento no ambito social, envolvendo principalmente o desrespeito dos grupos
dominantes que tomam as decisdes em determinada comunidade politica. No entanto, mesmo

diante da completa desconsideragdo dos povos indigenas como pessoas humanas, como ocorreu
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na ditadura militar, 0os povos construiram processos de reconhecimento mutuo e respeitoso entre
eles e com determinados grupos da sociedade brasileira.

Nessa perspectiva, interpreto as cartas examinadas neste trabalho como uma série de
pleitos ndo pelo reconhecimento, mas pela presenca no pais, principalmente no sistema de
distribuicdo de justica no Brasil. Os povos se reconhecem como legitimos donos da terra,
buscando recriar esse reconhecimento na forma de uma presenca indigena no mundo dos
brancos. Essa memoria coletiva é que ensina aos descendentes dos povos invadidos pelos
europeus, posteriormente pelos brasileiros, que nao se pode esperar da relacdo com o Brasil que
a terra simplesmente seja respeitada e reconhecida, pelo contrario. O reconhecimento interno
ao grupo sobre a legitimidade de sua ocupacdo € que cria 0 engajamento politico para procurar
no mundo dos brancos um lugar para a presenga do corpo indigena.

Dessa forma, ndo nego a necessidade de reconhecimento estatal sobre o pertencimento
dos povos indigenas as suas proprias terras. A distin¢cdo conceitual aqui proposta entre
reconhecer e criar presenca é feita a fim de dar énfase aos processos internos de reconhecimento
que cada grupo cria para construir e fortalecer suas identidades politicas. Assim, considero que
a limitacdo das teorias do reconhecimento para interpretar as cartas estd no peso dado a
alteridade entre os povos indigenas e o Estado. As relagdes no interior de cada grupo, acionadas
pela memdria coletiva, também sdo fontes explicativas da identidade politica que os povos
formam, inclusive, para se relacionar com o Estado. Afinal, como recorda Duncan Invison, até
mesmo o escravo em Hegel s6 ganha sua liberdade ao escapar da necessidade de
reconhecimento do escravizador, virando-se contra ele e focando em seu trabalho (2020).

Retomo essa discusséo ao analisar as cartas que contrapdem diferentes visdes sobre o
desenvolvimento econdmico. Durante os 50 anos de correspondéncias, a nocdo de
desenvolvimento foi um dos principais conceitos mobilizados para justificar a retirada das terras
indigenas. As cartas demonstram que 0s povos indigenas sao vistos pela sociedade como dbices
ao desenvolvimento econémico do pais, pois eles impedem que suas terras sejam usadas como
mera mercadoria. Como destaquei anteriormente, o assédio sobre os territorios envolve as
cadeias de trocas econdmicas mais lucrativas na economia capitalista contemporanea. Diante
disso, argumenta-se que é injusto as terras estarem nas maos de povos que ndo as exploram
nessas cadeias econdmicas ou as exploram de forma néo absoluta. Esses povos respeitam ciclos
de reposicao dos recursos naturais, como o periodo de recuperacdo de florestas apds o uso da
terra para a agricultura, ou utilizam principios de ndo agressao ao meio ambiente, ndo admitindo

intervengdes como a mineracdo e a exploragdo de petréleo. Dessa forma, mesmo quando estdo
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inseridos em trocas econémicas internacionais, os povos indigenas se contrapdem aos modelos
de exploracédo exaustiva dos recursos naturais ou de crescimento infinito.

A base dessa argumentacdo contra a posse indigena esta em concepcoes restritas sobre
0 que é a justica. A argumentacao que defende se apossar das terras indigenas esta calcada na
ideia de justica como defendida pelos teoricos utilitaristas. Nessa linha filoséfica, individuos e
grupos devem agir de forma a maximizar o bem-estar coletivo, em detrimento do individuo.
Isso significa que o interesse individual ndo pode ser o Unico levado em conta para se definir o
que é o certo a se fazer em uma determinada situacédo (Sandel, 2009). Dessa forma, argumenta-
se que o interesse coletivo dos povos ndo pode se sobressair ao interesse coletivo do Brasil,
pois a maximizacdo do bem-estar nacional seria atingida com a riqueza gerada pelas terras
indigenas e a reparticao desses bens entre toda a sociedade brasileira. Explorar economicamente
as terras gerariam bem-estar, riqueza material e prazer para a populacdo como um todo, que
dividiria as riquezas desses territorios. Essa argumentacdo chega a abranger 0s proprios povos
indigenas, principalmente com as declaragdes de que “os povos também se desenvolveriam”,
“sao gente também e querem ter dinheiro” ou que, finalmente, “os indios evoluiriam”.

No entanto, os povos questionam a ideologizacdo dessa argumentacdo, principalmente
diante da incerteza de divisdo dos bens a serem produzidos por suas terras. Ciosos historiadores
da sua relacdo com o pais, 0s autores e autoras indigenas recordam que a historia do Brasil
demonstra que a maior parte da riqueza produzida socialmente continua acumulada na mao de
poucas familias e grupos politicos. As genealogias desses grupos interligam a classe
economicamente rica do Império aos seus descendentes no século XXI, por via sanguinea,
casamentos e outras formas de associacBes. Os povos também diferenciam em suas cartas
conceitos de desenvolvimento e suas consequéncias para a humanidade. Todavia, restringindo-
me a analise das cartas redigidas na década de 1990, abordarei a reapropriacao gue 0S povos
fazem da perspectiva utilitarista sobre o que seria a justica em sociedades democraticas.

As declaracdes dos autores e das cartas sobre esse aspecto da justica podem ser divididas
em duas concepcdes: a inclusdo no sistema econdmico e o aprofundamento da justica. Como
inclusdo, os autores e autoras advogam que ndo vivem isolados em termos econdbmicos, mas
que na verdade sempre participaram das trocas comerciais com europeus, durante o periodo
colonial, e com brasileiros e o sistema mundial, nos tempos atuais. O congelamento da imagem
do indigena como impeditivo do desenvolvimento seria mais uma falacia dos que tém interesse
em suas terras. No entanto, mesmo essa participagdo nas trocas econdmicas ndo se da de forma

acritica. Os KayapO expressam bem sua inclusdo no sistema econdmico brasileiro,
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principalmente pela exploragdo de madeira e de ouro, mas também seu desejo de adotar
modelos menos agressivos sobre suas terras.

Para esse povo, 0s brancos dominaram as formas de trocas comerciais, baseadas
somente no lucro, na exploracdo da terra enquanto mercadoria e no dinheiro. Diante do néo
isolamento dos indigenas na economia capitalista, os Kayapd passaram a comercializar a
madeira e 0 ouro de suas terras, para sobreviver, mas da forma menos agressiva possivel. Em

carta para o Presidente Itamar Franco, eles dizem que

O povo Kayapé nasceu aqui neste Brasil tdo grande. [...] Os brancos foram
entrando em nossas aldeias levando doencas que nossos pajés ndo sabem
curar. Hoje necessitamos de remédios e hospitais dos brancos. As doengas
foram o presente que o branco deixou para 0 nosso povo. [..] quando
vendemos nossa madeira [...], muitas outras arvores ja estdo crescendo de
novo. S6 vendemos madeira que ja esta velha, enquanto o homem branco faz
fazenda muito grande, corta toda madeira, vende e depois faz pasto, compra
gado e nunca mais nasce nenhuma arvore. [...] Sabemos 0 que estamos
fazendo e que nunca vamos deixar que a nossa floresta acabe. Ele é o futuro
dos nossos netos. Queremos continuar fazendo contrato com os madeireiros e
exportando nossas madeiras. E com esse dinheiro que estamos cuidando do
nosso povo. Vocé cuide do seu povo, nds cuidamos do nosso povo que ha
muito tempo ja estamos fazendo bem antes do branco chegar (Kayapo,
1993b).

Diante da necessidade material, os Kayap6 justificam a exploracdo da madeira, mas sem
deixar de falar do extrativismo mais equilibrado que praticam, principalmente em comparacao
com o proposto pelos ndo indigenas. Em outra carta, também para o Presidente Itamar Franco,
0s Kayapo explicam que caso existissem projetos alternativos para geracdo de dinheiro, ndo
fariam mais a exploracdo da madeira e do ouro, para preservar suas proprias florestas (1993c).
Mesmo diante das justificativas dos Kayapd, encontrei no periodo cartas de outros povos e de
outras liderancas, inclusive do proprio povo Kayapo, como Paulinho Payakan, que dizem ser
“contra garimpo e extracdo de madeira na terra de indio” (Payakan, 1994). Diferentes povos
ponderam sobre as consequéncias de destruicdo da terra a longo prazo e da acumulagdo de
riqueza para poucos e distribuicdo de miséria para muitos. Para eles, mesmo que o modo de
trabalhar a terra mantenha principios do povo de dirimir a agressao a essa, a riqueza produzida
se insere em um sistema econdmico que visa 0 aumento da desigualdade entre as pessoas.

Entre os Xoco, o uso econémico da terra é muito bem avaliado, pois se da de forma
equilibrada e gerando riqueza para todo o coletivo. A lideranca Apolonio Xoco fala da aquisigcdo
de material e dinheiro para a implantacéo de lavouras e sobre como “todos 0S nossos esforgos

estdo sendo coroados de éxito [porque] sdo os projetos que estamos discutindo e na medida do
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possivel estdo sendo aprovados”. A producdo de diferentes culturas agroecoldgicas, de leite e
de animais resultard em um trabalho otimizado da terra, pois “nesse projeto temos garantido
pouco mais de 1000 dias de servi¢os, com uma diaria que vai nos garantir por um bom periodo
de tempo um salario-minimo a todos os membros de nossa comunidade”. Além disso, 0 povo
busca projetos com financiamento publico para “atendimento médico e odontoldgico na aldeia,
[...] projeto de eletrificacdo e urbanizagéo, [...] reflorestamento e repovoamento de animais”
(Xoco, 1995).

Para muito povos, a posse de suas terras ndo € um empecilho para o desenvolvimento
econémico do pais. Pelo contrario, elas tém capacidade de gerar riquezas e ainda otimizar tal
geragdo com investimentos em sistemas de uso e comercializagdo das terras que ndo
signifiguem o esgotamento e a exploragéo agressiva dos biomas e demais florestas brasileiras.
No entanto, pergunto-me se, caso as terras ndo sejam produtivas, ndo estariamos confirmando
0 argumento utilitarista de que os indigenas deveriam renunciar a sua posse € uso equilibrado
do territorio em prol da geracdo de recursos materiais para a populacdo brasileira como um
todo?

Até entdo, apresentei a argumentacao dos indigenas com base nas concepcdes de justica
calcada na historia de relagbes com o Brasil, na ancestralidade e na cosmovisdo sobre seus
territorios — envolvendo a espiritualidade, os rituais e a concepcdo de que a terra é o préprio
corpo indigena — e na lei. Acrescento agora o argumento utilitarista, que da base as justificativas
dos ndo indigenas. No entanto, é importante notar que, a partir da década de 1990, esse
argumento comecou a ser adotado pelos préprios autores e autoras das cartas, embora com um
significado diferente.

Os indigenas comecam a dizer que suas terras, mesmo que ndo inclusas como
mercadorias no modelo capitalista de fazer negocios, sdo mais Uteis a toda a populacdo quando
estdo em suas maos e ndo quando sdo dispostas para 0 governo ou empresarios. 1sso ocorre
porque a preservagdo das florestas e biomas impacta a qualidade de vida, inclusive dos ndo
indigenas no Brasil e no mundo. Esse argumento sera refinado ao longo do tempo,
principalmente na década de 2010, quando as discuss@es publicas sobre a importancia das terras
indigenas passam a englobar o impacto dessas terras na diminui¢do das mudancas climaticas e
na preservacdo da vida humana em condi¢fes ndo extremas no planeta.

O que destaco aqui € o inicio dessa argumentacao no contexto de internacionalizacao de
alguns lideres, principalmente para participar das discussfes globais sobre 0 meio ambiente e

sua preservacgdo. Naquele momento, o Brasil foi sede da ECO-92, na cidade do Rio de Janeiro,
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que congregou debates globais sobre o meio ambiente. Além disso, em 1993, a Organizacao
das Nacdes Unidas declarou o Ano Internacional dos Povos Indigenas e 0s Yanomami passaram
a se dirigir para organizacdes multilaterais e vinculadas aos direitos humanos para denunciar o
genocidio que sofriam. Esses fatores, ligados a um movimento indigena mais organizado, com
entidades locais, regionais e nacionais, contribuiram para a formacdo de um discurso sobre
justica e a importancia dos direitos humanos e das terras indigenas no debate sobre o0 meio
ambiente.

A Conferéncia das Nacdes Unidas sobre o Meio Ambiente e Desenvolvimento,
realizada no Brasil, conhecida como ECO-92 ou RI0-92, contou com mais de 150 chefes de
Estado e foi um marco para a discussdo de uma agenda ambiental global. Intrinsecamente
relacionados ao tema, principalmente pelos modos equilibrados de convivéncia com o meio e
pela preservacéo florestal, os povos indigenas escreveram varias cartas sobre a tematica, a fim
de colocé-la no debate pablico brasileiro.

O Secretario Nacional do Meio Ambiente foi o primeiro a receber uma correspondéncia,
ainda em 1990, escrita em conjunto pela Unido das Nacdes Indigenas, representada por Ailton
Krenak, pela Comissao pela Criacdo do Parque Yanomami — representada por Claudia Andujar,
uma vez que a terra Yanomami ainda ndo havia sido demarcada naquele ano -, e por outros
autores. Como sera feito em todas as cartas que abordam a tematica do meio ambiente nos
ultimos 50 anos, a discussdo em torno da questdo nos anos 1990 se deu vinculada a terra.
Naquele momento, os autores nos falam da depredacédo que a terra tem sofrido pela atuacéo do
garimpo ilegal, que desmata, contamina rios e igarapés com compostos quimicos, impede o
plantio e a pesca, além das catastréficas consequéncias sociais provocadas pela invasao,
narradas pelos Yanomami em outras cartas. Os autores argumentam sobre a imagem do Brasil
perante a opinido publica nacional e internacional, desacreditada pela falta de cuidado do pais
com suas maiores riquezas: suas florestas, seus rios e seus povos. A partir daquela carta ao
Secretario de Meio Ambiente, inicia-se a construcdo de um discurso muito difundido em anos
posteriores: para cuidar do meio ambiente, ndo se pode deixar de cuidar de quem o preserva, 0S
povos indigenas (UNI, 1990).

A ECO0-92 foi discutida pelos povos indigenas muito antes de sua realizagdo. No Rio
Negro, Alvaro Tukano, em 1991, fala de uma reunido preparatéria “para ter documentos prontos
para Conferéncia Internacional sobre o0 Meio Ambiente” (Tukano, 1991). Além disso, 0s povos
indigenas passaram a enviar cartas para as Organizacdo das Nacdes Unidas ndo somente

denunciando omissdes e desrespeito aos seus direitos aos paises membros, mas também para
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definir formas de participacdo e representacdo nos debates da Organizacdo (Liderancas
Indigenas, 1992).

Essa exposicao ao sistema internacional gerou a primeira carta em torno do argumento
utilitarista de justica. Apesar desse tipo de argumentacdo ser encontrada em abundancia a partir
dos anos 2010, foi em 1992 que ele foi utilizado pela primeira vez. Os Yanomami se dirigiram
a ECO-92, escrevendo sobre a relagdo entre as terras indigenas e o destino da humanidade,

argumento até entdo nao observado nas cartas. Davi, Geraldo e Levi conclamam a defesa das:
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43 Transcricdo da carta: nossas florestas, nossa caga, nossos peixes, nossas montanhas, nossos pajés que vivem nos
lugares sagrados. Nés queremos ter respeitado o Fundo da Terra onde moram espiritos perigosos que defendem os
Yanomami e toda a vida do planeta. Nés temos o direito de viver como qualquer um.
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E no contexto da Conferéncia Internacional do Meio Ambiente que observo um autor
indigena falar pela primeira vez da “vida no planeta” e de “todas as florestas do mundo”, criando
as bases da argumentacéo de justica que serdo tao difundidas a partir dos anos 2010. Diante das
mudancas climaticas e da alta probabilidade de um clima e de condi¢bes de vida mais hostis
aos seres humanos, é mais justo, em termos de maximizagdo do bem-estar coletivo, que 0s
povos indigenas continuem como legitimos donos de suas terras e nao sejam mais pressionados
a entrega-las como forma de fazer negocios no modelo econémico capitalista.

Os povos passam a argumentar que suas terras sao mais benéficas ao Brasil quando os
projetos publicos e privados de desenvolvimento econémico procuram fomentar formas menos
agressivas de se relacionar com a terra. Dessa forma, eles invertem a justificativa utilitarista
feita até entdo, segundo a qual os indigenas seriam impeditivos de ganhos de bem-estar
coletivos. Os Xerente expressam bem em suas cartas o uso do argumento utilitarista contra 0s
povos indigenas: “além de ndo estarmos recebendo as vantagens do tal progresso, estamos
sendo acusados preconceituosamente pela sociedade envolvente de estarmos impedindo o
desenvolvimento da regido. Isto € muito triste e doloroso” (1994).

Dessa maneira, identifico na internacionalizacdo do movimento indigena na década de
1990, principalmente pela discussdo sobre a tematica do meio ambiente, a reversdo do
argumento utilitarista. Por exemplo, os Guarani também passaram a utilizar a argumentacao
dos Yanomami, declarando que estao “legitimados a defender a area e a natureza ndo so para
garantirmos nossa existéncia como também para garantir a existéncia dessa fauna e dessa flora
e, assim, contribuirmos com o planeta e com a humanidade” (Guarani, 1993).

Os textos Guarani seguiram uma linha de argumentacéo a partir das cartas Yanomami,
demonstrando as relagdes que as cartas mantém entre si. Os Yanomami escreveram varias cartas
cujo destinatario eram outros coletivos indigenas, nominados como “os parentes”, “os amigos
indigenas”, “as organizagdes indigenas ¢ parceiras dos indios”. Percebo nesse cenario uma rica
intertextualidade entre as correspondéncias. Desde a década de 1970 a intertextualidade entre
documentos indigenas estd muito presente neste tipo de escrita. As cartas das assembleias
indigenas citam diretamente as cartas de Andila Inacio, na década de 1970. Além disso, as

cartas de liderancas fazem referéncia a outras cartas entregues por elas mesmas ou por outras

Nos Yanomami sabemos que na proxima semana 0s governos vao assinar a convengdo que decide o destino das
florestas. N6s Yanomami queremos que o documento seja forte no sentido de respeitar a vida de todas as florestas
do mundo (Yanomami, 1992b).
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liderancas a0 mesmo interlocutor, mas em momentos diferentes, para enfatizar que os pleitos
apresentados ja eram de conhecimento do destinatario e que nada fora feito.

Esse movimento de intercambio e intertextualidade se adensa devido as mudancas na
organizacdo politica do movimento indigena. As movimentacdes nacionais continuaram a
ocorrer, como no Encontro de Povos e Organizac6es Indigenas do Brasil, em abril de 1992,
reunindo mais de 350 liderancas para discutir a legislacdo indigenista, agora sob a
regulamentacdo da nova Constituicdo. Além de propostas para o Estatuto do indio — que
continua sem alteracéo até o ano de 2022 -, lancam o Conselho de Articulacdo dos Povos e
Organizacdes Indigenas do Brasil.

Durante a década de 1990 as organizac¢des indigenas passam a se articular localmente e
regionalmente, com muitos encontros e tentativas de uma forma mais centralizada de operacao.
No entanto, isso s6 ocorrera em 2004, com a criacdo do Acampamento Terra Livre e, no ano
seguinte, a formacdo da Articulacdo Nacional dos Povos Indigenas. Como haviam prometido
em 1992, a organizagao politica indigena so cresceria: “Neste ano de 1992, quando se completa
500 anos da ocupacéo do Continente Americano, demonstramos que continuamos presentes na
Histdria e na vida politica e social do pais e desta forma continuaremos, nos proximos anos e
nos proximos séculos” (Povos Indigenas, 1992).

As cartas revelam as tentativas de criacdo de organizac¢des nacionais, locais e regionais,
encontro de aldeias e por tematicas, como pela educacdo, de liderancas e de saude. Os
destinatarios também vdo ficando mais diversos, com correspondéncias para as legislaturas
estaduais e municipais, funcionérios locais da FUNAI e ndo somente para a Presidéncia do
6rgdo. Também encontro epistolas para os congressistas e comegam a surgir as primeiras cartas
para um dos principais interlocutores dos povos indigenas: o Ministério Publico Federal. Isso
se deve ao papel do Ministério na Constituicdo de 1988, cujo artigo 232 considera os indios,
suas comunidades e organizagdes como partes legitimas para ingressar em juizo em defesa de
seus direitos e interesses, intervindo o Ministério Publico em todos os atos do processo.

Outra estratégia que se fara presente nos anos futuros, mas tem inicio nos anos 1990, foi
a mobilizacdo para a defesa dos direitos indigenas no dmbito do Legislativo Federal. As
emendas a Constituicdo, projetos de lei e demais criagdes legislativas no Congresso Nacional
sdo questionadas nas cartas por tentar retirar direitos. Nos anos 2000, 2010 e 2020 essa pressédo
sera ainda maior a cada legislatura, com projetos que preveem mudancas nos processos de
demarcacdo de terras, geralmente lidos pelas organizacGes indigenas em suas cartas como

contrarios aos direitos indigenas conquistados na Constituicdo de 1988. Por exemplo, os Ticuna
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se manifestaram sobre o projeto de revisdo da Constituicdo, de 1994, no qual, mais uma vez, o
Legislativo se inclinava a rever os artigos 231 e 232, modificando-os para limitar o processo de
demarcacdo de terras. Para os Ticuna, perder tal direito significava “morte, fome, conflito e
invasdo” (Ticuna, 1994).

Também nesse periodo, mais especificamente em 1995, encontro a primeira
correspondéncia que se tornard um modelo bastante difundido na escrita de cartas nos anos
seguintes. O povo Xoco, reunido em um grande encontro na Ilha de S&o Pedro, no estado de
Sergipe, escreve no formato de um documento final de encontro. Neste tipo de documento, ha
um predmbulo, com informagbes sobre a reunido, como local, data, membros reunidos,
objetivos e metodologia de discussdo. O documento é publico e dirigido a um destinatario. Os
autores e autoras também procuram ser didaticos, apresentando um breve historico do povo, as
demandas da assembleia de forma enumerada e justificadas na legislacdo ou em critérios de
justica. Ao final, ha uma mensagem falando do futuro, mas a partir das agdes desenvolvidas

pelo povo:

Portanto sdo essas as a¢des defendidas hoje pelo povo Xoco, a curto, médio e
logo prazos, para isso é importante o apoio de todos vocés em prol da vida e
futuro de nossa Comunidade Indigena, sabemos que vencemos algumas
batalhas, outras serdo vencidas, pois a luta continua em busca de uma estrutura
descente para um povo que ainda mantém seus costumes tradicionais (Xoco,
1995).

Outro exemplo deste tipo de producdo veio dos Macuxi, Ingaricd, Patamona e
Wapixana, que escreveram para 0 Presidente Fernando Henrique Cardoso para discutir a
demarcacdo da Terra Indigena Raposa Serra do Sol (Macuxi; Ingarico; Patamona; Wapixana,
1997). Oportunamente apresentarei esse modelo de documento final de encontro, muito
disseminado, mas que se inicia nos anos 1990.

Essa década é atravessada pela defesa da justica, baseada na legislacdo construida e nas
cosmovisdes do que é justo, como no caso da defesa da posse dos territorios indigenas com
base na ancestralidade, na memoria coletiva, no corpo que pertence a terra e na histéria de
relacdo com o Brasil. Além disso, 0s povos passam a reverter o argumento utilitarista sobre a
justica, criticando as concepcdes de desenvolvimento econdémico e justificando a posse das
terras como um ganho coletivo por preservar florestas e dirimir efeitos das mudancas
ambientais. Apos anos de ditadura militar e a proibicao de se reunir, a década de 1990 é marcada
pela euforia democratica, com a criacdo de muitas organizacgdes e encontros tematicos, como

os de professores, agentes de salde e estudantes. A busca pela garantia da lei surge exatamente
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devido a sua falta de aplicacdo. Como veremos na proxima secdo, os povos indigenas
intensificaram a escrita de cartas publicas a fim de garantir um pais mais justo, mas por meio

do procedimento de retomar o Brasil e dizer a sua verdade sobre esse pais.

2.2 Retomada: mudar o passado para construir o futuro (1998 — 2001)

Entre 1998 e 2001, os autores e autoras enviaram 25 cartas para o Presidente da
Republica, demais autoridades ou para os brasileiros. As correspondéncias foram
confeccionadas no contexto das comemoragdes oficiais dos 500 anos de “descoberta” do
chamado novo (!) mundo. Ao reivindicar um contato diferente com os ndo indigenas, 0s
remetentes das cartas usaram o lema “outros 500”, buscando construir o futuro do pais e de seus
povos. Para os autores, esse futuro sé sera possivel pela retomada, ampliada como o ato de
retomar a terra roubada, mas também a historia, a lingua e a agéncia politica. O principal
procedimento relacionado a retomar o Brasil é o de dizer a verdade sobre o que foi o passado e
0 que é o presente das relacGes entre a sociedade brasileira e os povos originarios.

Retomar é um ato radical, desenvolvido num contexto de conflito. Em 02 momentos de
escrita ela se tornou o assunto principal das epistolas: entre 1998 e 2001 — na retomada da
historia, diante da falsa nogdo de descoberta do Brasil — e em 2022, diante de uma elei¢cdo
presidencial que significou a refundacdo do proprio pais, ao retirar da presidéncia Jair
Bolsonaro e 0 movimento de extrema direita que se tornou a principal ameaca a vida de
indigenas e ndo indigenas.

Diante disso, apresento nesta se¢éo a retomada como ato de construcdo do novo a partir
de elementos pré-existentes. Expando o conceito original da teoria da linguagem e da acdo de
retomar terras, para ressignificd-lo como conceito politico. A construcdo da convivéncia
coletiva — feita no &mbito da politica — se d& entre os povos indigenas como uma inovagdo a
partir do que ja existe em termos de relagdo com os ndo indigenas. Somente enfrentando essa
relacdo, advogam os povos, podemos compreender 0s mecanismos de injustica estrutural que
até hoje condenam os povos como perdedores de uma guerra de aniquilacédo. Para os indigenas,
o futuro s6 podera ser construido com um novo acordo social, no qual falamos a verdade sobre
0 passado e, assim, vislumbramos “outros 500”.

Pensar “outros 500 para o pais a partir de sua histéria, indica como povos e coletivos

indigenas sdo grandes arquivistas do Brasil, guardadores da nossa memdria. No entanto, 0s
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povos originarios guardam essa historia pelo avesso, buscando mais lacunas do que respostas
prontas. Com isso, mostram um pais diferente do que o debate publico tem descrito. Como
debate publico, refiro-me aos modos mais difundidos de contar historias nas midias, redes
sociais, producdes académicas, literarias e jornalisticas. Valendo-me dos escritos de Ailton
Krenak, acredito que contamos historias para o céu ndo desabar (2020). Ailton vé as ameagas a
vida na terra — pobreza, meio ambiente degradado e falta de cooperacdo entre as pessoas para
resolverem problemas que afetam a todos — pela imagem do céu caindo sobre nossas cabecas,
retirada do livro de Davi Kopenawa (2015). Para sustentar o céu, as historias sao contadas, pois
elas narram modos diferentes de ver e viver no mundo, contribuindo para pensarmos em saidas
para as ameacgas a nossa existéncia.

Contar histérias também é uma forma de acessar outros modos de vida e de organizacao
da vida em comum, com possibilidades para além do imobilismo e do fatalismo
contemporaneos. llustrativo disso € o pessimismo e a insegurangas contemporaneas que se
tornaram representacfes coletivas, para as quais ndao ha saidas possiveis em termos de
organizacdo coletiva para os problemas do capitalismo, da desigualdade e das mudancas
climaticas (Taylor, 2023). Como defendem David Graeber e David Wengrow, a humanidade
tem muita mais do que historias Unicas, apresentando uma diversidade de modos de viver e
pensar a vida (2022). Nessa mesma perspectiva, penso as autorias indigenas como modos de
contar histdrias para documentar a memdria e curar — tanto a pessoa quando o seu coletivo,
como nos fala Mailhot em suas interpretacdes sobre a literatura indigena (2018).

Sobreviventes de violentos processos de colonizagdo, mesmo com uma populagdo
pequena, comparada a populacdo nacional, os povos indigenas se fazem presentes nos debates
publicos. O problema neste mesmo debate publico é o da visdo sobre os povos indigenas como
uma atividade de “outremizacdo”, como nos fala a escritora Tony Morrison (2019, p. 23). Para
a autora, “outremizar” significa descrever as caracteristicas fisicas, culturais e raciais dos que
sdo considerados diferentes, mas de forma pejorativa, inferiorizando o que se descreve. Uma
dessas formas € a infantilizagdo do “outro”, isto ¢, considera-lo incapaz de viver em sociedade
sem ser, de alguma forma, ajudado, conduzido, sem conseguir tomar decisdes por si proprio.

Essa infantilizacdo pode ser também uma inferiorizacdo, como se faltasse algum
componente na pessoa descrita, como um traco fisico, emocional ou psiquico que o torna menor
do que outras pessoas. Encontro isso na imagem do “indio preguigoso”, “ladrdo de terra”,
“selvagem”. Por exemplo, Lessa concluiu em sua pesquisa que a imagem dos povos indigenas

em materiais didaticos é associada a de selvagens, canibais, preguicosos e a nudez. Também
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observou um esteredtipo de caracteristicas fisicas, como cabelo preto, liso e sem pelos (2016).
A propria historia, enquanto disciplina académica e escolar, reforca esses estereotipos ao falar
dos indigenas sempre no passado, ou mesmo ao narrar uma histéria ficcional, no sentido de ter
sido inventada, mas sem conexdo com a realidade, com o0 que ocorreu no passado. Essa
caracteristica é ilustrada por Restall, que desnudou mitos sobre a conquista do México por
europeus, citando como os historiadores foram pouco criticos em suas pesquisas, tentando
“outremizar” os indigenas para enaltecer os conquistadores (2003).

No entanto, percebe-se um movimento contemporaneo em que os indigenas assumem a
vOz — ou mesmo pesquisadores ndo indigenas com perspectivas criticas em relagdo as suas
tradi¢Bes de pensamento —, trazendo a tona uma narrativa distinta, tanto da historia passada
quanto da presenca indigena nos dias de hoje. Do Canada ao Chile, posso citar diferentes fontes
dessa retomada pela escrita, pelo audiovisual e por variadas formas de linguagens nas quais as
populacbes indigenas criam uma presenga no processo de reflexdo sobre as formacdes
nacionais. Um dessas fontes esta na ja citada obra de Dunbar-Ortiz, filha da nacdo Cherokee,
que nos apresenta a historia dos Estados Unidos sobre as perspectivas dos povos indigenas —
colonizados primeiramente pelos europeus, atualmente pelo Estado norte-americano. Para ela,
ndo se trata simplesmente de apresentar uma outra versdo da historia, mas sim, a partir desta
nova versao, reconstruir a versao nacional (2014).

Em outro pais da Aby Yala, na Bolivia, Silvia Rivera Cusicanqui nos provoca com uma
nova epistemologia para se pensar sua nacao. Elaborando pensamentos a partir da linguagem
Aymara, ela constréi uma interpretacdo dos povos colonizados e de suas identidades por meio
do ch'ixi. Os Aymara utilizam o termo para significar cores que contém multiplicidades, ndo
um meio termo, mas que se fundem, gerando um resultado de mdaltiplos. A partir dessa
concepcao, Cusicanqui retoma as abstracfes indigenas para pensar um mundo ch'ixi - fruto de
uma multiplicidade de misturas, tornando-se ele préprio uma unidade caleidoscopica. Nessa
mixagem €é que ela observa a poténcia e a forca - ndo a negatividade - da histéria dos
colonizados (2018).

O mesmo principio de pensar a historia de um pais pelas histérias de seus povos ocorre
nos anos 2000. Naquele momento, o Brasil se preparava para as comemoracdes oficiais dos
“500 anos de descobrimento”. Diante disso, os povos indigenas lancaram uma série de
manifestos na forma de cartas, denunciando o desproposito de se comemorar a invasao
europeia, ao contrario do propalado descobrimento. O significado da data, assim como boa

parte da relacdo entre o Brasil e 0os povos indigenas nesses cinco séculos, foi marcado pelo
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apagamento das narrativas indigenas e de suas trajetorias na formacéo passada e presente do
pais. Alguns desses escritos, que resultaram na manifestacdo ocorrida durante o periodo da
festividade oficial, denominados como “Brasil outros 5007, criticavam a versdo oficial da

Historia:

Comemorar o que?

N&o temos nada para comemorar. Vamos sim, celebrar a nossa resisténcia, a
nossa luta e as nossas conquistas. NOs queremos ajudar a construir um Brasil
diferente (Patax0; Pataxd H&-H&-Hae, 1999).

Aqui, nesta Conferéncia, analisamos a sociedade brasileira nestes 500 anos de
historia de sua construgdo sobre 0s nossos territérios. Confirmamos, mais do
que nunca, que esta sociedade, fundada na invasdo e no exterminio dos povos
gue aqui viviam, foi construida na escraviddo e na exploracdo dos negros e
dos setores populares. E uma histdria infame, é uma historia indigna. (Povos
Indigenas, 2000a).

Estamos aqui com toda verdade de nossa Tradi¢do. Sem rancor, sem raiva.
[...] Apesar de toda distancia e dificuldade, viemos porque temos que falar
com vocés. Estamos aqui para fazer um novo contato (Xavante; Mehinaku,
2000).

Da mesma forma, no ano 2000, na Conferéncia dos Povos e Organizacdes Indigenas do
Brasil, os povos originarios criaram um manifesto com o seguinte tema: “Refizemos este
caminho de luta e de dor, para retomar a histéria em nossas préprias maos e apontar,
novamente, um futuro digno para todos os povos indigenas” (Povos Indigenas, 2000a, grifo
meu). Diante dessa reflexdo, indago o que significa retomar e por que retomar esta relacionado
a ideia de criar um futuro.

A histéria do Brasil e das Américas ¢ marcada pelo roubo e esbulho de terras. Essas,
consideradas como tradicionais, sdo entdo retomadas por grupos indigenas como forma de
recuperar o que foi perdido. A retomada de terras roubadas ha décadas ou mesmo séculos esta
bem exemplificada na carta dos Kaingang para o Presidente da Funai, em 1999, na qual os
autores justificam sua acéo diante da injustica que sofreram e continuam sofrendo na relagéo

com o Brasil:

essas mesmas pessoas possuem direito inquestionavel sobre o territorio que
reivindicam por serem de |4 originadas [...] A regido entre os rios Jacuizinho
e Caix0@es, onde se instalou a Sesmaria da Borboleta e outras posses, era
tradicionalmente habitada por comunidades indigenas. Além disto,
posteriormente, tal regido tornou-se um reflgio para indmeros grupos
indigenas, provindos de varias regides, fugindo de guerras e invasdes de seus
territorios pelos colonizadores europeus.
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[...] Esses velhos eram considerados os donos legitimos daquelas terras,
“apesar de nunca terem um papel”. [...] Esta expropriacdo é um fato ainda ndo
totalmente consumado. Estende-se desde finais do século passado até os dias
de hoje. Os descendentes indigenas, portanto, perderam a posse de suas terras
através de violéncias e atos ilegais; [...] apesar de obrigado por inUmeros,
sucessivos e seculares dispositivos legais e constitucionais a respeitar,
demarcar e proteger as terras originariamente ocupadas pelos povos indigenas,
entre eles os da Borboleta, o Estado ndo cumpriu com essas obrigacdes. Ao
contrério, concedeu uma sesmaria e outras posses sobre as terras indigenas,
fato que desencadeou a posteriori uma invasdo generalizada na area, passando
a acontecer uma série de apossamentos, grilagens, registros paroquiais de
posses, tendo os indigenas paulatinamente perdido suas terras, restando-lhes
ainda pequenas posses dentro da area; [...] Cada dia enfrentamos maiores
pressdes dos prefeitos da regido e dos fazendeiros que estdo sempre nos
ameacando. Por causa de tudo isto é que nds ocupamos a nossa terra e daqui
ndo vamos mais sair. Nossa luta € pacifica, pois estamos ocupando uma terra
que é nossa de direito. Ndo queremos conflito, mas ndo aceitamos mais a
demora (Kaingang, 1999).

Nessa carta, 0s autores detalhnam um processo de muitos anos de constante quebra de
acordos entre o Estado e os donos da terra, envolvendo roubos, invasdes e violéncias contra as
comunidades indigenas. Diante do processo de dendncia da propria construcdo do Estado
brasileiro como uma instituicdo criada sobre a quebra de acordos com 0s povos que aqui
estavam, 0s escritores anunciam, como 0s Kaingang, que “por causa de tudo isto é que nos
ocupamos a nossa terra e daqui ndo vamos mais sair”. Esse ¢ o principio fundamental da
retomada: criar a justica para pessoas que sO experimentaram a injustica nas relagdes com a
sociedade brasileira. No entanto, encontro nas cartas a expansdo do conceito de retomar, pois
também se fala em retomar linguas, corpos, artes e a historia.

Retomar a histéria € uma forma de reconta-la por uma versdo indigena. Recontar é
importante, pois garante a autoria sobre sua propria histéria - em geral ndo citada em livros
didaticos e outros espacos do debate publico. Algumas cartas escritas nos anos 2000 falam de
uma afirmacdo simples, quase corriqueira, mas de profundo impacto na imagem que criamos
sobre o pais e sua relacdo com os povos indigenas: o Brasil ndo foi descoberto, mas sim
invadido. Em carta, os povos desejam que “a verdadeira historia [...] deste pais seja reconhecida
e ensinada nas escolas, levando em conta os milhares de anos de existéncia das populacfes
indigenas” (Povos Indigenas, 2000Db).

Assim, retomar a historia ¢ uma forma de contar a narrativa indigena sobre si e sobre o
pais, afirmando a autoria e o protagonismo indigena. O reconhecimento desse protagonismo é
a principal pauta do movimento indigena, como demonstra Poliana Bicalho em sua tese de

doutorado (2010), na qual afirma que retomar é uma expressao da existéncia coletiva dos povos
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indigenas, presente nas histdrias que falam da construgdo passada e presente do Brasil, mas que
ndo sdo reconhecidas na arena publica.

O termo retomada diz da construgdo de uma outra sociedade, de relacbes mais
respeitosas entre indigenas e nao indigenas. O paradoxal significado de retomar como iniciar
algo é desenvolvido pelo filésofo Eric Weil, que afirma ser a retomada a Gnica forma de criag&o.
Ele considera que s6 podemos criar algo diferente, novo, a partir de algo que ja exista. Assim,
um novo idioma surge da retomada de um ou mais idiomas pre-existentes; uma nova acao so
pode existir ao retomarmos uma acédo anterior. Retomar, para Weil, é revisitar algo ja dado, ja
existente, para que, desta matriz, surja a novidade. Ele resume parte dessa ideia na enigmatica
frase: “o inicio estd na retomada” (2000, p. 431, tradugdo nossa).*

Significado semelhante esta nas cartas dos povos indigenas sobre a retomada — de terras,
da historia, das linguas e dos corpos. O termo se expande da acdo fisica de reocupar terras
roubadas para se tornar uma ideia politica, uma forma de ler a relagdo entre povos indigenas e
0 Brasil. Os indigenas pretendem criar a partir do ja vivido, do experimentado. Com isso, eles
argumentam que ndo pretendem um retorno ao Brasil pré-invasao europeia, pelo contrario. Eles
sonham com um pais a partir do que ja foi experimentado na relacdo com os ndo indigenas,
edificando algo novo, mas a partir dessa experiéncia (Baniwa, 2020).

Nesse sentido que o Acampamento Terra Livre, maior organizacdo dos movimentos
indigenas no pais, adotou o lema “Retomando o Brasil: Demarcar Territorios e Aldear a
Politica”. Na carta que explica o lema do Acampamento, 0s povos indigenas falam de um Brasil
quase utdpico quando pensamos na politica adotada em Brasilia durante 0 Governo Bolsonaro:
“promover o bem viver, reflorestarmentes ¢ aldear a politica” (APIB, 2022). Dessa forma,
retomar uma histdria significa reconta-la para podermos iniciar uma nova acéo coletiva, na qual
possamos chamar essas terras excludentes de uma sociedade para indigenas e ndo indigenas.

Analisando o uso do termo retomada pelo povo Pataxd, Costa considera que

Retomada, para os povos indigenas da Bahia, em particular, € nome de
origem; € o retorno a metafora. Seja pela vontade da reconquista de suas terras,
seja pela vontade de reconquista de suas linguas, e consequentemente, da sua
historia, em qualquer aldeia indigena na Bahia, ‘Retomada’ é o principio da
posse. E a posse s existe se ha escritura. Licdes de Gutenberg, que nas aldeias
sdo mais do que lugar comum: sdo valores coletivos e bens simbélicos. O povo
patax0, das aldeias de Coroa vermelha, Barra Velha e do Kai, (e das tantas
outras aldeias do sul e do extemo-sul da Bahia) sabe bem disso. Ha dez anos,
essas comunidades escrevem, leem, narrativizam e memorizam suas historias
em Lingua Patxéha. ‘Porque a nossa lingua nunca esteve morta’, afirma Awoi

4 No original: Le début est dans la reprise
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Pataxd, professor de lingua Patx6ha de Coroa Vermelha: ‘nossa lingua estava,
sim, adormecida e agora nés resolvemos acorda-la para sempre’ (2011).

Costa demonstra como os Pataxd expandem o conceito de Retomada, inicialmente
restrito a recuperacao de terras, mas continuamente expandido para falar das I6gicas de existir
como indigena no Brasil contemporaneo. Para além da discussao sobre legitimidade de se falar
uma lingua “adormecida”, os Patax6 resolvem ‘“acordar” simbolos e materialidades para
construir sua presenca no imaginario do Brasil: povos que retomam linguas, historias e terras
para construir uma outra sociedade.

A partir dessas reflexdes, interpreto retomada como um termo originalmente cunhado
pelos povos indigenas brasileiros para designar o ato de reocupar territorios usurpados pelos
diferentes processos de colonizacdo fisica, juridica, simbolica e psiquica. Dessa forma, o
conceito tem potencial para dizer das praticas de rememoracdo das narrativas dos povos
colonizados que lhes permitam negar a condigéo de subordinagdo por meio da valorizagédo de
suas narrativas sobre os processos préprios de pertencer e viver numa coletividade. Pode-se
falar em retomar a terra, mas também a lingua adormecida e a historia registrada pelo
colonizador. Retomada pode representar uma das principais praticas epistémicas dos povos
subalternos, cujos principios de operacdo sdo 0os mesmos da retomada de terras dos povos
indigenas: rememorar 0s antepassados, atualizando a memadria coletiva em praticas de tomar
posse do que é considerado como uma trajetéria comum, como a histdria, a lingua e a terra.

Retomar é também uma perspectiva nativa sobre a colonizagdo. A interpretacdo do
Brasil como um pais a ser retomado diz da filosofia dos indigenas de criar um futuro possivel.
Retomar significa ressignificar palavras e experiéncias, reencontrar-se consigo mesmo, atraveés
da rememoracao e do enfrentamento da prépria historia. Somente sobre o aprendizado desse
passado/presente — por mais sombrio que seja — poderemos pensar um futuro possivel, no qual
a guerra contra os indigenas finalmente chegue ao seu termo. Talvez, assim o pais possa
experimentar uma sociabilidade - um processo civilizatorio - no qual a vida tenha um valor por
si sO e ndo deixemos mais que ela seja submetida as desigualdades de raca, género, étnica e
econdmica.

Esse futuro pais, lido como um novo encontro entre indigenas e ndo indigenas, perpassa
pela retomada da historia passada e presente. A retomada, por sua vez, &€ construida pelo
procedimento de dizer a verdade. As cartas se tornaram um dos principais meios de comunicar
esse procedimento de reconciliagdo, como nos dizem os Nambiquara: “Estamos querendo

entregar esse nosso Papel [a carta] de verdade [...] Essa é a verdade KITHAULU, verdade
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NEGATORE, verdade SABANE, verdade TAWANDE, verdade MAMAINDE, verdade
NENSU, verdade WASUSU, e verdade SARARE” (1993, grifo do autor).

A necessidade de dizer a verdade evidencia a denuncia da violéncia sofrida pelos povos
indigenas, mas sempre negada pela comunidade politica brasileira. Desde a primeira carta
analisada nesta pesquisa encontro essa abordagem, mas entre 1998 e 2001 ela se tornou o
principal assunto devido ao marco dos 500 anos de invasdo das terras indigenas. Coroa
Vermelha, aldeia do povo Pataxd, localizada na regido de Santa Cruz Cabralia, proxima a Porto
Seguro, na qual Pedro Alvares Cabral e sua escolta chegaram em 1500, tornou-se o centro
simbdlico do pais. O ato de origem, a invasdo, seria comemorado como uma ‘“descoberta”,
demonstrando claramente qual a interpretacéo oficial do governo sobre a historia do Brasil.

Em contraposicao a essa interpretacdo, povos indigenas, negros e periféricos se uniram
no conhecido Movimento de Resisténcia Indigena, Negra e Popular — Brasil: Outros 500 que
organizou encontros, reunides, manifestagdes e marchas de diferentes regides brasileiras até o
centro simbdlico do pais naquele abril de 2000. Muitos desses atos resultaram em manifestos
regionais cujo destinatario era o proprio Brasil, como o manifesto de Santarém, o manifesto do
Mato Grosso do Sul, o manifesto dos povos da Amazbnia, dentre outros. Todos os 08
manifestos publicados foram analisados e, apesar de solicitacGes especificas de suas regides de
origem - principalmente sobre demarcacdo de terras indigenas e quilombolas, reforma agraria
e politicas publicas para a periferia dos centros urbanos -, apresentavam em comum O
procedimento de contar a verdade para se retomar o pais.

O principal questionamento se da justamente sobre o significado das comemorac6es
oficiais, uma vez que os manifestos questionam a “farsa das festas triunfalistas dos que
continuam proclamando a mentira de que o Brasil foi descoberto em 1500” (Movimento de
Resisténcia Indigena, Negra e Popular, 2000). Além disso, diferentes manifestos abordaram as
consequéncias desastrosas dessa invasao europeia e seu subsequente processo de colonizagéo,
que perduram até os dias de hoje:

Em 1500, quando aqui chegaram os colonizadores, éramos mais 6 milhdes,
hoje somos apenas 350 mil habitando em 559 terras indigenas, portanto para
nos o descobrimento trouxe apenas recordagdes de morte, doenca, fome e dor
(Liderancas Indigenas, 1998).

Por ocasido das comemoracdes dos 500 anos da chegada dos colonizadores ao
Brasil, nos, representantes indigenas perguntamos: Comemorar 0 qué?

— O exterminio de véarios Povos indigenas?

A imposic¢éo cultural e religiosa?

O roubo de nossas terras e riquezas do solo e subsolo?
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A escravidao do nosso Povo e dos nossos irmaos negros?
N&o temos nada para comemorar (Pataxd; Patax6 Ha-Ha-Hae, 1999).

Por isso, estamos lembrando a vocés, que as vossas cidades, as vossas
plantacdes, as vossas pastagens para criagdo de gado, foram implantadas sobre
as terras de nossos antepassados e que 0s invasores, para tomar essas terras,
tiveram que lavar esse chdo com o sangue dos povos que aqui viviam.
Vivemos neste lugar ha muito tempo, muito antes dele se chamar Brasil.
Nossos ancestrais andavam aqui em liberdade.

Hoje vivemos cercados, em pequenos pedacos de terra. Para todo lado que
andamos existem sinais daquilo que vocés chamam progresso.

Mesmo nossos territorios demarcados continuam sendo ameacados pelos
projetos de desenvolvimento que ndo levam em consideracdo nosso
pensamento e nossa vida (Povos Indigenas, 2000).

A invasdo europeia, afirmam as cartas, foi um desastre para as populagdes indigenas,
criando um Estado de modelo expropriador sobre os povos que aqui viviam e vivem. A
geopolitica brasileira, sua divisao territorial, a distribui¢do da justica, isto €, diferentes aspectos
da organizacdo social, econdmica e politica contemporaneas ndo podem ser compreendidas sem
levarmos em consideracdo o processo de construcdo do Estado e da sociedade no Brasil. Dizer
a verdade sobre isso trata de desnudar os mecanismos aparentemente universais e neutros de
distribuicdo de justica atualmente, mas que mascaram uma injustica estrutural, que nunca
considera os povos indigenas como cidadaos efetivos no pais.

Como discutido na secdo anterior deste capitulo, a justica contemporanea, em suas
formulacdes tedricas — também, é claro, em suas manifestacdes concretas na vida das pessoas
—assume que os contextos de julgamento sobre a distribuicdo de bens materiais e imateriais em
determinada sociedade devem partir dos problemas, valores e institui¢fes atuais dessa mesma
sociedade. No entanto, os povos indigenas denunciam em suas cartas que esse sistema de
distribuicdo — performado nas leis, institui¢des politicas, no debate publico e na organizacdo e
modos de se fazer negdcios — esta viciado em sua origem, pois foi construido em torno de
concepcOes e comportamentos de expropriacdo dos povos indigenas.

Sintomatico disso é a pergunta fundamental dos escritores indigenas ser sobre a
legitimidade do Estado em julgar o que é certo em uma sociedade, uma vez que este mesmo
Estado é constituido sobre concepcdes e comportamentos que ndo consideram 0S povos
originarios como injusticados ao longo da historia. Nesse sentido, pergunto sobre como julgar
a legitimidade das retomadas dos Guarani Kaiowa no estado do mato Grosso do Sul sem
considerar a historia de expulsdo, roubo e expropriacdo de suas terras? A resposta dos povos
indigenas é uma indagacdo sobre o sistema de distribuicdo de justica: como ser justo quando a
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injustica é estrutural? Como ser legitimo, quando o ente que diz ter o monopdlio da coercdo
fisica — o Estado — foi construido para subjugar corpos e terras indigenas?

Nas cartas encontro uma reflex@o sobre como as consequéncias da violéncia colonial da
formacdo do Estado brasileiro ndo prejudicou somente 0s povos originarios, mas criou uma
sociedade violenta e desigual. Essa sociedade é definida por sua expropriacdo, que se inicia
sobre os indigenas, mas expande-se como modo de operacédo de toda a organizacao que o Estado
fez, e faz, da sociedade. Arranjos politicos, econdmicos e culturais sdo baseados nessa
perspectiva original da formacédo do Estado, de expropriar a riqueza material e imaterial dos
brasileiros para o beneficiamento de poucas pessoas. A mesma critica é direcionada sobre 0
modelo de desenvolvimento econdmico que se iniciou com a exploragdo sobre os povos
indigenas e se expandiu para a maneira com a qual a elite politica e econémica do pais
concentrou todas as riquezas produzidas, empobrecendo as pessoas que estavam fora dessa

elite, isto é, a grande maioria da populagéo:

A Amazobnia foi saqueada nestes Gltimos 500 anos e sua grande riqueza
socioecondmica continua sendo destruida e expropriada em fungdo de uns
poucos, do pais ou do exterior (Movimento de Resisténcia Indigena, Negra e
Popular, 2000).

Confirmamos, mais do que nunca, que esta sociedade, fundada na invaséo e
no exterminio dos povos que aqui viviam, foi construida na escraviddo e na
exploragio dos negros e dos setores populares. E uma histéria infame, é uma
historia indigna. Dignidade tiveram, sempre, 0s perseguidos e os explorados,
ao longo destes cinco séculos. Revoltas, insurrei¢fes, movimentos politicos e
sociais marcaram também nossa histdria, estabelecendo uma linha continua
de resisténcia (Povos Indigenas, 2000a).

Nos manifestos encontro essa mesma perspectiva pela historia feita por baixo - corrente
tedrica mais recente nos Estados Unidos conhecida como history from below, ou na América
Latina como la historia de la gente a pie. Nessas perspectivas, 0s grandes marcos, figuras e
biografias sdo substituidas por pessoas consideradas pelas historiografias oficiais como
comuns, por coletivos que construiram possibilidades que fugiam dos desejos das classes
dominantes. Essa perspectiva valoriza documentos como o manifesto de Goias, no qual os

povos indagam:

E preciso, também, que vossos filhos conhecam essa histdria de violéncia
praticada contra os povos indigenas. Nés perguntamos a vocés, por exemplo,
por que vocés consideram como Vvossos herdis, personagens que foram
grandes assassinos e genocidas? [...] Que licdo vocés querem ensinar com isso
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para vossos filhos? Que os assassinos e genocidas devem receber grandes
homenagens nas ruas e pracgas de vossas cidades? (Povos Indigenas, 2000b).

As indagacdes dessa carta refletem sobre as possibilidades de futuro diante de sua
confronta¢do com a historia escrita pelas elites. Caracteriza-se o pais, por quem o vé desde a
aldeia, como desigual e pobre, cuja cidadania ¢ uma promessa exercida apenas pelos
dominantes. O movimento civil que se organiza entre 1998 e 2001, para refutar a historia oficial,
procura dizer a verdade sobre o que foi e é o pais. Dessa forma, buscam construir um futuro em
outra direcdo. Dizer a verdade se torna o procedimento Unico e “possivel para construimos o
futuro com dignidade”, pois enquanto a narrativa oficial for a de enaltecer as atividades da elite
econdmica e ndo das pessoas que a sustentam, ndo sera possivel “o estabelecimento de uma
relacdo digna, justa e respeitosa entre os povos indigenas que aqui habitam, e o Estado
Brasileiro, buscar o estabelecimento dessa relacdo é dever de todos e direito imemorial do nosso
povo” (Liderangas Indigenas, 1998).

Cientes disso, 0s povos autores consideram que a historia, o Estado contemporaneo e 0s
mecanismos de justica tém um lugar certo para eles: a expropriacao de seus corpos e terras. Os
povos denunciam a estrutura viciada de distribuicédo de (in)justica, que ndo cessou no passado
colonial, pelo contrério, continua atual, justamente por ter sido construida pelas relacGes de
violéncia colonial. Afinal, as instituicdes tém suas historias e por elas sdo condicionadas no
presente, como fica evidente nas denuncias dos massacres sofridos recentemente por povos
como os Yanomami, Korubo e Guarani-Kaiowd. Diante disso, os autores afirmam sua constante
vigilancia, por serem “povos com memoria viva — N30 Nos esquecemos do que se passou nestes
500 anos de historia” (Marcha dos Povos Indigenas, 2000).

O passado colonial do pais e suas estruturais injusticas com grupos sociais como 0S
povos indigenas ilustram de forma cruel o ciclo de violéncia continuo ao longo da histéria e sua
atualizacdo em cada contexto politico — da ditadura a extrema-direita, passando pelos governos
de centro-esquerda. Sintomatico disso € a dendncia dos povos indigenas sobre como a
democracia contemporanea ainda ¢ demarcada pela histéria de expropriacdo das suas terras.
Para eles, a construcdo de uma verdadeira democracia ndo pode ser feita pelo retorno a um
passado idilico, sem a presenca de povos ndo indigenas, bem como ndo admite a reconstrugdo
das relacdes entre indigenas e ndo indigenas sem referéncia ao passado. A justica, para ser feita,
precisa abarcar as trés temporalidades. Confrontar o passado no presente, por meio da retomada,
cuja principal forma de concretizagdo é pelo procedimento de se dizer a verdade sobre esse

passado. A partir desses procedimentos & que se podera construir um futuro comum,
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democratico e justo. O manifesto de Goias nos fala desse procedimento de uma forma bem
didatica:

mas vocés podem contribuir para que sejam reparados, a0 menos em parte, 0s
crimes que foram cometidos contra n6s. Podem fazer isso, primeiramente
buscando conhecer a historia dos povos indigenas que viveram aqui, para
verificar que, de fato, eles foram vitimas da cobica e da completa falta de
respeito pelos direitos de outros povos, de parte de geragdes anteriores as de
VOCés.

Vocés podem contribuir, ainda, para reparar os crimes que foram cometidos
contra nés, opondo-se a toda forma de discriminacdo e preconceito e
colocando-se decididamente contra qualquer projeto que ponha em risco a
vida e o futuro dos nossos povos, sobretudo, projetos como os de hidrelétricas,
de rodovias, de hidrovias, de mineracdo etc., que o0 governo e grandes grupos
econdmicos querem a todo instante implantar em nossas terras. [...] Assim,
voceés fardo também alguma coisa concreta para que o Brasil seja um pais mais
justo, mais democratico e mais respeitoso para com 0s povos indigenas que
aqui vivem desde tempos imemoriais (Povos Indigenas, 2000b).

Esse novo Brasil citado na carta s6 sera construido com a participacdo efetiva dos
coletivos excluidos da comunidade politica, por meio de um acordo, no qual a expropriacao e
a violéncia ndo sejam mais a base das relagdes entre os diferentes grupos que formam a
sociedade brasileira. Como nos dizem os povos do estado de Tocantins e Goias em carta para
os brasileiros: “contribuir para a constru¢do de um Brasil com mais igualdade social e
democracia, onde todos os povos (indigenas, negros e brancos) possam construir a sua vida
com dignidade e com relagdes respeitosas entre pessoas e povos, livre de preconceitos e
discriminacao” (Povos Indigenas do Tocantins e de Goias, 2000).

A exclusdo contra a qual os manifestos se contrapdem, como o dos povos do Tocantins
e de Goias, esta presente durante os cinquenta anos de cartas analisadas nesta tese. Em muitas
delas os povos questionam de forma recorrente o porqué da excluséo de sua participacado nas
comunidades politicas nacionais. Eles denunciam sua exclusdo dos processos decisorios de
politicas publicas, mas também do imaginario coletivo, construido pela historia, pelo debate
publico e pelas artes. Neste capitulo me debrucei sobre as cartas que abordaram os diferentes
processos de exclusdo entre 1998 e 2022. Durante esses anos, 0s povos indigenas enviaram
correspondéncias para o Brasil, nas quais essas populagdes propdem leituras da relacdo com o
pais e mudancas nas interacdes entre indigenas e ndo indigenas. Por meio das epistolas, 0s
individuos e povos indigenas registraram sua autoria na construcdo das comunidades politicas,
bem como expressaram seu desejo de criar uma sociedade do futuro, construida a partir da

experiéncia vivida.
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Essa sociedade ¢ descrita pelos Xavante e Mehinaku como um “pais onde nosso povo
possa permanecer vivendo com sua identidade e patrimonio, dentro de sua tradicdo. Onde
nossos filhos, filhas e os seus filhos possam conviver de uma forma mais justa e respeitosa
compartilhando o conhecimento e a sabedoria, construindo um jeito novo de viver” (2000).
Para construi-la, serd necessario dizer a verdade para retomar a historia em nossas maos. Dessa
forma, poderemos compreender e modificar a injustica estrutural que organiza nossa sociedade.
Sem o desconforto e o potencial conflito de se enfrentar a historia, ndo poderemos criar um pais
digno para vivermos. Os povos indigenas, atentos vigilantes da memoria coletiva do Brasil,

continuam a denunciar as consequéncias de nossa sindrome do esquecimento.
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3. As Cartas dos indigenas para os Presidentes do Brasil

Neste capitulo, analiso as cartas redigidas durante o periodo mais recente das relagGes
entre os povos indigenas e o Brasil, abrangendo as correspondéncias enviadas para 0s Gltimos
quatro Presidentes do pais, entre os anos de 2003 e 2022. Durante os mandatos de Luiz Inécio
Lula da Silva, Dilma Rousseff, Michel Temer e Jair Messias Bolsonaro, as comunidades
indigenas formularam avaliagdes criticas sobre cada um desses governos. Além disso, a autoria
coletiva se torna predominante, refletindo as mudancgas no movimento indigena brasileiro e nas
dindmicas das relacdes entre esses movimentos e o Estado.

A escrita focada na avaliacdo e elaboracdo de politicas publicas foi a principal mudanca
discursiva em relacdo aos periodos anteriores. 1sso ocorre, principalmente, pelas mudancas
concomitantes no movimento indigena e no Estado. No movimento indigena, percebo a
consolidacdo de organizagdes abrangentes, como o Acampamento Terra Livre e a Articulacdo
dos Povos Indigenas do Brasil. Ao mesmo tempo, outras organiza¢fes promovem a
especializacdo do movimento indigena, especialmente com a formacao de encontros tematicos,
como os de educacdo, jovens, saude e mulheres. Nesse contexto de transformacdo da
organizacdo politica dos povos indigenas, o Estado brasileiro também se complexifica, por meio
do aumento dos mecanismos de participacdo popular, inclusive, das aldeias indigenas, no que
se refere aos processos de construcdo orgcamentéria, as conferéncias e aos conselhos estatais e
0 aumento da responsividade dos governantes frente ao debate publico. Nesse momento, 0s
povos passam a escrever para 0s Presidentes e a Presidenta do periodo, avaliando as politicas
indigenista e sugerindo o préprio conteido das politicas publicas, o que acredito ser a principal
mudanga discursiva do periodo.

Em cada governo, os povos redigiram cartas avaliando com mais autonomia e
protagonismo as acdes promovidas pelo Estado para suas aldeias. Durante os mandatos do
Presidente Lula, é notavel destacar a decepc¢do inicial dos povos indigenas, em contraste com
as altas expectativas que haviam sido geradas, exacerbada pela crescente incidéncia de
violéncia contra essas comunidades. Ainda assim, encontrei nas cartas avaliacdes positivas
sobre 0 aumento da participacdo popular, principalmente por meio das conferéncias que
avaliam politicas publicas e o inicio da implantacdo de uma burocracia representativa por meio

da nomeacdo de lideres indigenas para cargos de gestdo no Estado.



124

Durante o Governo Dilma Rousseff, a coalizdo de governo formada em parte por
empresarios do agroneg6cio e empreiteiras que promoviam empreendimentos em terras
indigenas levou as liderancgas a caracterizarem o Estado a partir de seus tracos coloniais. 1sso
fica evidente nas criticas expressas nas cartas, em relacdo ao discurso oficial das autoridades
publicas que, mais uma vez, retratam 0s povos indigenas como entraves ao desenvolvimento
econdmico do pais, reatualizando o discurso da década de 1970. A partir desse contexto, 0s
povos passam a enxergar o Estado como perpetuador do colonialismo e, em resposta,
promovem a busca pela justica social através da autodemarcacdo de suas terras e da
desobediéncia civil como estratégias de resisténcia.

Finalizo o capitulo com uma se¢&o dedicada a anélise das cartas nos mandatos de Michel
Temer, mas, principalmente de Jair Bolsonaro — periodos caracterizados pela criagdo de uma
de politicas publicas de morte. Esse cenario foi exacerbado pelo encorajamento das invasfes
em terras indigenas e pela negligéncia do governo Bolsonaro, que em alguns casos chegou até
a ser acusado de contribuir ativamente para a disseminagdo da pandemia causada pela Covid-
19. Mais uma vez, diante das agdes coloniais de um Estado promotor da morte, 0S povos
ofertam respostas politicas, por meio das concepcBes de retomar o Brasil e do Bem Viver,

defendendo a vida, especialmente quando ela esta sob ameaca.

3.1 Entre 0 sonho e a realidade: as cartas para o Presidente Lula (2002 — 2010)

Nesta primeira secdo do capitulo, analiso as epistolas que tratam dos assassinatos de
lideres indigenas e de como essa violéncia impactou na avaliacdo negativa que os remetentes
das cartas fizeram dos mandatos do Presidente Luiz Inacio Lula da Silva. Durante esse periodo,
0S povos expressaram sua frustracdo diante da promessa de um governo transformador na
tematica da demarcac&o de terras. Também ocorreu uma mobilizacéo politica significativa, pois
as liderancas souberam aproveitar o paradigma participacionista na implementacao de politicas
publicas para se comunicar com propriedade sobre suas demandas e fazer sugestes para 0 novo
governo. Discuto, ainda, como a perspectiva de que o pais poderia implementar uma politica
ambiental e de protecdo dos territorios indigenas resultou em um aumento significativo da
violéncia por parte de grupos econdmicos que temiam perder seu poder. De maneira semelhante

ao que ocorreu no governo Collor, o primeiro apds a aprovacdo da Constituicdo de 1988, uma
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parte do Brasil tentou inibir o avango dos direitos indigenas por meio da eliminacao fisica
dessas comunidades.

Nesse periodo, entre 2002 e 2010, observei uma mudanca na autoria das cartas. Houve
uma transicdo significativa de uma predominancia de cartas individuais para a ascensdo da
influéncia das cartas elaboradas por organizac@es indigenas, muitas vezes representando 0s
resultados consolidados de encontros e assembleias por elas promovidos. Esses encontros
passaram a abordar tematicas mais especializadas, abrangendo mulheres, professores, pajés,
escritores, grupos das regides Nordeste, Norte, Sul, Centro-Oeste e Sudeste, da Amazodnia, entre
outros. Eles se reuniam para avaliar a politica indigenista, justificar suas demandas e reivindicar
acOes publicas.

O governo de Luiz Inécio Lula da Silva modificou a politica indigenista, tornando-a
mais participativa. Isso ficou evidente nas conferéncias de avaliacdo das politicas publicas
setoriais, como educacdo, politica indigenista, saude e juventude e na nomeagdo de uma
burocracia representativa no Estado, com indigenas ocupando cargos publicos. Essa abordagem
se refletiu nas cartas, com um aumento na mobilizacdo para a realizacéo de grandes encontros,
como a primeira edi¢cdo do Acampamento Terra Livre, que se tornou a maior congregacdo de
liderancas indigenas no pais.

Esse incremento participativo impacta as pautas das organiza¢6es indigenas, tornando-
as mais diversas. Isso também foi influenciado pela complexificacdo do préprio movimento
indigena, a medida que surgiram mais organizacgdes locais, regionais e nacionais. No inicio dos
anos 2000, vérias dessas organizacdes ja estavam bem estabelecidas, algumas com experiéncia
de mais de duas décadas. Ilustrativo disso é o Conselho Indigena de Roraima, originado pelas
Assembleias dos Tuxauas de Roraima, que escreviam cartas publicas desde a década de 1970.
Durante os anos 1980, ocorreu a primeira experiéncia de uma organizacao nacional, a Unido
das Nacoes Indigenas, além da multiplicacdo de organizacdes regionais, como a FOIRN,
APOINME e COIAB. Em 2005, como resultado dessa histéria de organizagdo politica, foi
criada a maior organizacdo nacional do movimento indigena contemporaneo, a APIB —
Articulagdo dos Povos Indigenas do Brasil.

Essas organizacOes diversificaram suas pautas antes mesmo do governo Lula,
principalmente durante a Presidéncia de Fernando Henrique Cardoso. Durante a década de
1990, o paradigma da descentralizacdo da execucdo de politicas publicas favoreceu as parcerias
entre o setor publico e o terceiro setor, que incluia organizacdes ndo governamentais

indigenistas e indigenas. Nesse periodo, destaco a execucdo de projetos de sustentabilidade
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ambiental na regido amazoénica e o repasse de recursos da Fundacdo Nacional da Saude para
organizagOes indigenas na execucdo da politica de saude. Todavia, foi no governo Lula, a partir
de 2003, que ocorreu um significativo estimulo para a atuacéo das organizacdes indigenas. 1sso
se deu devido ao paradigma participacionista, que englobava conferéncias, conselhos e
mecanismos que ampliaram a participacdo das pessoas nos processos de elaboracéo,
implementacdo e avaliacdo de politicas governamentais.

Nos dois mandatos do Presidente Lula, a sociedade brasileira estruturou mais ainda sua
recente democracia, aumentando instancias de participacéo dos cidadaos nas decisdes coletivas.
Os indigenas adotaram uma série de estratégias para se envolverem ativamente no processo de
reestruturacdo. Eles buscaram expandir sua participagdo na politica tradicional ao eleger
representantes em processos eleitorais, principalmente a nivel municipal. Além disso,
demandaram a presenca de burocratas indigenas na formulacdo e execucdo de politicas
pUblicas. Outra maneira de ampliar sua influéncia foi por meio das instancias governamentais,
como conselhos e conferéncias. Ademais, reivindicaram o direito a consulta publica em relacéo
a acOes estatais e/ou privadas que impactassem suas vidas.*® Por fim, reivindicaram também
maior representatividade em espacos de poder, como na midia, nas universidades, no mercado
editorial e em outras instancias sociais e culturais.

O ativismo em prol da participagdo institucional tornou-se possivel devido ao
fortalecimento das organizacOes indigenas. Essas entidades se fortaleciam e criavam espacos
de formacdo e indicacdo para ampliar a participacdo no Estado e na sociedade brasileira.
Exemplo disso € o Acampamento Terra Livre, que se consolidou como a maior manifestacdo
indigena do pais.

O Acampamento é realizado na cidade de Brasilia, na Esplanada dos Ministérios. Nele,
liderancas de todo o pais se reinem por uma semana no més de abril, ou excepcionalmente em
maio. Assembleias sdo formadas por todo 0 Acampamento, com a construcdo conjunta de um
documento final, mas também de documentos setoriais. Esses documentos expressam o
momento politico do pais, refletido no pensamento dos povos indigenas e em suas demandas.
Essas foram as cartas mais extensas que encontrei, uma vez que buscavam abranger uma ampla
variedade de demandas, advindas de povos de todo o pais, seguindo um modelo de

documentacéo final de encontro, dividido em: predmbulo que apresenta os participantes, suas

45 Em 2004, a Convencdo n° 169 da Organizacdo Internacional do Trabalho foi promulgada por meio do Decreto
n° 5.051, de 19 de abril daquele ano. A promulgagdo da Convencdo era uma pauta antiga das liderancas e
organizacOes indigenas, pois essa normativa estabelece a exigéncia de consulta aos povos indigenas em relacéo
aos empreendimentos que ocorram suas terras e que afetem suas vidas.
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pautas, local e data do evento; uma introducédo analitica sobre a situacdo dos povos indigenas
no pais, que expressa parte das cosmovisdes indigenas sobre o assunto. Por fim, as demandas
sdo enumeradas de acordo com a tematica: terra, educacéo, salde e outras.

Como exemplo desse modelo de correspondéncia cito a carta do Acampamento erra

Livre para o Brasil, redigida em 2006:

Brasilia, 06 de Abril de 2006.

Saudamos a todos os povos indigenas do Brasil, 0s aqui representados e 0s
ausentes, todos unidos em coracéo e consciéncia na luta por uma terra livre de
opressao e injustica. Nos alegramos por esse encontro onde celebramos a luta
pela vida, por uma vida com dignidade e paz.

Com essa motivacdo que nds, as mais de 550 liderangas indigenas abaixo
assinadas, representantes de 86 povos indigenas de todo o Brasil, reunidos em
Brasilia no Acampamento Terra Livre, entre os dias 04 e 06 de abril de 2006,
consolidamos neste 111 Acampamento Terra Livre a Mobilizagdo do Abril
Indigena como o mais importante evento de articulagdo e expressdo politica
dos povos e organizaces indigenas do Brasil.

Frente a esta realidade, vimos apresentar a sociedade brasileira, ao Governo
Federal, ao Congresso Nacional e ao Poder Judiciario, os resultados das
reunides plenarias e audiéncias com autoridades realizadas durante esta
mobilizacdo nacional, em respeito aos 04 grandes eixos por nés reivindicados.
1. Nova Politica Indigenista [...]

2. Terras Indigenas [...]

3. Ameagas aos direitos indigenas no Congresso Nacional [...]
Ressaltamos que o Acampamento Terra Livre é a expressdo da vontade de
unido dos povos indigenas do Brasil entre si e com seus aliados. Apesar das
forcas contrérias, continuamos determinados a lutar para garantir o irrestrito
respeito aos nossos direitos assegurados na Constituicdo Federal de 1988 e na
Convencéo 169 da Organizacéo Internacional do Trabalho (OIT). Renovamos
a nossa esperanca na conquista de dias melhores (Acampamento Terra Livre,
2006).

Acompanhar as cartas do Acampamento é também contar a histéria do movimento
indigena no pais. Nas primeiras cartas ainda se descreve 0S povos e pessoas presentes
(Acampamento Terra Livre, 2004), o que ndo sera mais possivel conforme o evento cresce ao
longo dos anos, reunindo quase 8 mil indigenas em sua Gltima edi¢éo, em 2022 (Acampamento
Terra Livre, 2022). A demanda da demarcacdo de terras é quase exclusiva nas primeiras cartas
do Acampamento, abrindo espaco para muitas outras ao longo da década de 2000. Dentre elas,
destaco as pautas da educacdo, salde, organizacdo da FUNAI, organizacdo do Congresso
Nacional e sua relacdo com o Executivo e 0 Meio Ambiente.

Apesar da inovacdo do Acampamento Terra Livre, as organizacdes indigenas ndo eram
uma novidade no cenario politico brasileiro, mas sua proliferagdo e as mudangas nos seus

discursos sdo transformaces recentes. O movimento indigena passou por uma complexificacédo
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para atuar no ambito das politicas publicas e avaliar o seu lugar na relacdo com o Estado
brasileiro. 1sso resultou na formacgdo de coletivos que passaram também a se organizar por
encontros e iniciativas nas aldeias. Exemplo disso foi a proliferacdo de coletivos de jovens,
mulheres, escritores, professores, estudantes universitarios e secundaristas, advogados,
antropdlogos e outros profissionais, agentes de saude, pajés, rezadeiras e parteiras, além dos
tradicionais encontros de liderangas.

A proliferacdo de organiza¢fes desempenhou um papel fundamental na disseminagéo
da autoria coletiva, pois as cartas passaram a ser assinadas em maior nimero por encontros e
organizagOes. Entretanto, também ocorreu uma mudanga no modo de narrar nas cartas. Essas
mudancas sdo evidentes na extensdo dos documentos e no detalhamento dos pleitos. Isso marca
uma mudanca significativa, pois as correspondéncias se tornam mais longas e detalhadas,
algumas com mais de 30 paginas. Nelas, 0s autores e autoras apresentam o contexto de redacao
da carta, bem como uma avalia¢éo sobre as diferentes teméticas abordadas e oferecem sugestdes
para governos e cidad&os. Por exemplo, 0s tuxauas de Roraima costumavam escrever cartas de
até duas paginas, com uma introducéo, desenvolvimento de argumentos (geralmente sobre a
questdo da terra) e uma conclusdo. No periodo em questdo, eles passam a escrever longas
epistolas, nas quais discorrem sobre mais de 11 diferentes temas (Assembleia dos Tuxauas,
2003).

Também noto uma mudanca nas redes de destinatarios acionados nas cartas. Enquanto
0 padrdo anterior era 0 de um ou dois receptores, no inicio da década de 2000 temos cartas para
mais de 20 destinatarios diferentes. Os remetentes passam a escrever para cada Orgao e
autoridade diretamente responsavel por suas demandas ou que possa influencia-las. Assim,
encontro epistolas com um so6 assunto abordado, mas enviada para maltiplos destinatarios.

O aumento da rede de interlocucdo dos povos indigenas e a abertura do Estado as
demandas sociais nos primeiros governos do Partido dos Trabalhadores resultam nessa
ampliacdo dos destinatérios das correspondéncias. Sintomatico disso é a FUNAI deixar de ser
a principal interlocutora, cedendo espaco para cada 6rgao também responsavel pela politica
indigenista. As redes indigenas se ampliam e passam a incorporar praticamente todos os entes
da federacdo e os poderes da Republica, assim como a imprensa, organismos multilaterais e até
mesmo Presidentes de paises europeus e da América Latina, além dos destinatéarios indigenas
de outros paises.

Como exemplo dessa ampliag&o de redes, destaco as epistolas dos Guarani, que realizam

seu encontro continental:
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Reunidos no Parque Harmonia em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil,
de 11 a 14 de Abril de 2007, nds, povo Guarani presentes no Brasil, Argentina,
Paraguai, Uruguai e Bolivia, com mais de 800 pessoas, queremos tornar
publica a histéria contada por nossos velhos e apresentar nossas propostas para
um mundo melhor. Apesar de toda a violéncia praticada ao longo dos Gltimos
500 anos, nos resistimos. Hoje somos mais de 225 mil pessoas, um dos
maiores povos da América. Através de nossos encontros continentais fazemos
amemoria da luta de nossos antepassados e anunciamos a esperanga no futuro
gue construiremos com nossas proprias maos (Guarani, 2007).

O documento final do encontro Guarani é enviado ndo apenas para as autoridades do
Brasil, mas também para as da Argentina, Paraguai, Uruguai e Bolivia. Dessa maneira, 0s
Guarani formam uma rede ampla, com aliados e liderancas de diferentes paises. Essa ampliacdo
das redes indigenas envolveu a continuidade do didlogo com interlocutores de periodos
anteriores, como evidenciado nas frequentes correspondéncias destinadas a Organizacdo das
Nacdes Unidas. No entanto, destaco as interagdes entre as liderangas e os seus novos aliados,
como demonstra a participacdo dos povos indigenas no Férum Social Mundial. Esse evento,
organizado por movimentos sociais de diferentes continentes, tem como principal objetivo
elaborar e engajar pessoas em propostas alternativas ao capitalismo. Realizado pela primeira
vez em 2001, desde sua fundacdo as liderangas indigenas participam de suas atividades,
ampliando suas redes de aliados politicos e escrevendo cartas que denunciam ao mundo as
injusticas sofridas. Por exemplo, reunidos em uma das edi¢des do Forum, no inicio dos anos
2000, diferentes povos repudiaram “junto ao mundo as injusti¢as, massacres e todas as formas
de violéncia que o governo brasileiro vem cometendo contra nds, indigenas” (Liderangas
Indigenas, 2002).

Além da carta dos Guarani e das liderancas presentes no Forum Social Mundial, muitas
outras correspondéncias tém numerosos destinatarios. Em algumas delas, os remetentes
redigem duas a trés paginas iniciais somente para nomear seus interlocutores. Todavia, 0
destinatario mais recorrente é o Brasil. As formas de se referir ao Brasil como interlocutor
variam, englobando as instituicbes que o representem, como o Presidente da Republica e 0s
chefes dos demais Poderes, ou denominacgdes mais explicitas, como “brasileiros”, “sociedade
brasileira” ou “populagdo em geral”. Dentre essas formas de referéncia, os escritos do
Acampamento Terra Livre destacam o “povo brasileiro e as pessoas de todo o mundo” (2004),
em cartas que expressam “pensamentos, projetos, sonhos e a nossa luta pela justica e a defesa
dos nossos direitos constitucionais garantidos aos Povos Indigenas do Brasil” (2004).

No entanto, a forma que mais encontro para se referir ao Brasil é através da

indeterminacdo do destinatério, principalmente nos documentos finais de encontros. Nessas
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cartas, observo toda a estrutura de uma carta publica — predmbulo, apresentacdo dos autores,
introdugdo, datagdo, desenvolvimento de um argumento e sua justificativa, concluséo,
linguagem dialdgica e expressdes que fazem referéncia ao texto ser uma carta, como “esta
mensagem”, “deixamos nossas palavras” e “documentos” -, mas ndo se especifica 0
destinatario. Apesar da indeterminacdo, denomino como Brasil tal destinatario, por encontrar
em seu contedo a intencdo de que a carta seja um documento publico, aberto a0 méximo
possivel de pessoas, para que se conheca a situacdo narrada e que, assim, registre-se na
institucionalidade brasileira o pleito indigena. Como discuti no capitulo anterior, 0s autores
buscam criar uma presenca no Brasil — institucionalizado na imprensa, nas escolas e nas artes,
nas autoridades e, principalmente, no debate publico — vinculando suas epistolas ao pais,
referenciado mesmo em sua indeterminagdo nominal.

A indeterminacao do sujeito receptor também tem correlacdo com sua auséncia fisica e
simbolica. Todo destinatario, como nos lembram Costa (2013) e Stanley (2015), esta ausente
na carta. Dessa forma, as autoras consideram que uma correspondéncia ndo se define pela
presenca do interlocutor, mas pela virtualidade da conversa e pela intencdo de dialogia do
escritor. Encontro as duas caracteristicas nas cartas indigenas, mas ha também a auséncia de
resposta e de relagdo que o interlocutor Brasil representa para os povos indigenas. Os préoprios
autores nos falam dessa falta de resposta, como na epistola para o Presidente Lula: “Estamos
cansados de enviar documentos e bater nas portas dos gabinetes governamentais sem que haja
respostas para a solugdo dos graves problemas que enfrentamos” (Liderangas no Puxirum de
Artes e Saberes, 2005).

Todavia, os povos indigenas ndo buscam em suas cartas apenas o reconhecimento do
Brasil para existirem como um conjunto de unidades politicas autbnomas. Esse reconhecimento
também é construido no interior de cada povo e coletivo, bem como nas intera¢cbes com outros
povos e parceiros com os quais as aldeias tém relacdo. Como abordei na primeira se¢do do
capitulo 2, o que os povos indigenas buscam na relacdo com o Brasil ndo é apenas o
reconhecimento, mas, principalmente, a presenca, a existéncia enquanto unidade politica ndo
passivel de eliminacéo, e que tenha presenca no processo de discusséao e decisao coletiva. Dessa
forma, as cartas se tornam manifestos para o Brasil, formas de expressar, para um pais que ndo
0s escuta, ndo conhece suas “visdes de mundo” e “jeitos de ser” (Xucuru, 2004).

Diante disso, percebo que os povos indigenas se manifestam nas cartas como
nacionalidades sem Estado, ou seja, como formas de organizagdo politica que se relacionam

com outra coletividade, no caso, o Brasil, afirmando suas concepg¢des de mundo e registrando
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no debate publico dessa outra coletividade seu desejo de presenca e suas manifestacdes. Os
suportes para essas diversas manifestacdes mudaram ao longo do tempo. Entre 1972 e 2002, as
cartas eram escritas & mdo ou redigidas em maquinas datilograficas. Essas epistolas
demandavam a expulsdo dos invasores das terras indigenas e eram enviadas por correios,
entregues aos destinatarios pessoalmente ou por terceiros.

A partir da década de 2000, o padrdo de escrita muda. As cartas passam a abordar uma
multiplicidade de assuntos relacionados aos povos indigenas, com menos correspondéncias
assinadas individualmente. Além disso, as correspondéncias comecaram a ser digitalizadas. Na
década de 2010, algumas cartas passaram a ser disponibilizadas exclusivamente por meios
digitais. Em alguns casos, as epistolas foram destinadas a um publico amplo, cujo contato com
a correspondéncia era completamente virtual. lustrativo disso € o conjunto de cartas escritas
pela deputada federal Sénia Guajajara. Ela enviou cartas para o povo de Sdo Paulo, para 0s
parentes indigenas e para o Brasil, mas exclusivamente por meio de seu site, no qual os escritos
foram postados.

A quantidade de cartas também foi impactada pela digitalizacdo da escrita, devido ao
advento da internet como principal forma de comunicacdo publica. Nesta pesquisa, analisei 191
correspondéncias escritas entre 1972 e 2001. No entanto, somente entre 2002 e 2010 foram
escritas 214 cartas, igualando em 08 anos o que foi elaborado em duas décadas. Além da
digitalizacdo, o aumento expressivo do nimero de cartas pode ser explicado pelo contexto
politico de participacdo. No entanto, a mobilizacdo estimulada pelo Governo Lula nédo
significou uma adesdo acritica a sua gestao. Pelo contrario, desde o primeiro momento, 0S povos
indigenas apresentaram criticas ao governo. 1sso ocorreu porque, apesar de ter origem popular,
0 governo agia sobre, mas também era condicionado, por uma sociedade estruturalmente anti-
indigena em suas praticas.

A férmula para compreender a relagdo do movimento indigena com o primeiro governo
do Partido dos Trabalhadores foi dada logo em 2003, no 1° Mutirdo dos Povos Indigenas do
Leste. Neste encontro, povos indigenas do Nordeste, Espirito Santo e Minas Gerais se reuniram
para discutir “durante cinco dias a politica indigenista na atual conjuntura” (1° Mutirdo do Leste,
2003). O resultado dessa discusséo foi expresso no tema da carta do 1° Mutirdo: “A Politica
Indigenista em tempo de mudanca: entre o sonho ¢ a realidade”. A dicotomia entre a esperanca
por mudancgas e as acOes reais do governo expressam o contexto de decepcdo com a politica

indigenista, principalmente diante da expectativa gerada pela elei¢cdo do Presidente Lula.
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As liderangas reunidas no 1° Mutirdo dos Povos Indigenas diagnosticaram a intruséo do
poder econdmico sobre o poder politico. Isso implicaria na “pressdo cada vez mais intensa de
setores anti-indigenas (madeireiras, imobiliarias, fazendeiros, empresas de celulose,
multinacionais, empresas de turismos, grandes projetos e barragens) que buscam com
articulagdes politicas, impedir a demarcacdo, homologagdo, ampliacdo e regularizacdo de
nossos territorios” (1° Mutirdo do Leste, 2003). Essa tensa relagdo entre interesses publicos e
privados foi denunciada nos dois mandatos do Presidente Luiz Inécio Lula da Silva. As
liderancas indigenas consideravam que o assedio sobre suas terras aumentou, assim como a
violéncia contra os povos indigenas.

Esse diagnostico foi uma unanimidade nas correspondéncias do periodo. Acredito que
0 aumento da violéncia contra os povos indigenas possa ser explicado em parte pelo
crescimento das expectativas sobre uma politica de demarcacdo de territérios mais eficiente.
Traco, para a compressdo desse fendbmeno, uma comparagdo com o periodo do Governo Collor,
0 primeiro apés a aprovacgdo da Constituicdo. Da mesma forma que as expectativas eram altas
durante os primeiros anos do Governo Lula, durante o Governo Collor, com a nova
Constituicdo, os autores e autoras das cartas esperavam uma mudanga nos comportamentos dos
brasileiros, principalmente com os dois artigos que garantiam a demarcacao dos seus territorios.

As cartas do primeiro governo Lula apresentam semelhangas com as correspondéncias
dos primeiros anos da década de 1990. Encontro nelas uma expectativa de que o governo dos
trabalhadores geraria acGes na politica indigenista. No entanto, a grande coalizdo politica
promovida pelo novo governo colocou em conflito os interesses econdmicos de setores
industriais e extrativistas — cada vez mais representados no Legislativo — e 0s interesses dos
indigenas, que buscavam proteger suas terras. Essa tensdo se refletiu no conflito fundiario,
principalmente no aumento dos casos de violéncia contra 0s povos indigenas.

llustrativa dessa expectativa foi a carta dos Yanomami, escrita ainda no ano da
campanha presidencial, em 2002. Nessa correspondéncia, eles falam do passivo do pais com 0s
povos indigenas, principalmente apos tantos anos de democracia. Os povos originarios ainda
buscavam a demarcacgdo de suas terras, a retirada dos invasores e a diminui¢do da violéncia,
além de servicos publicos basicos, como atendimento médico e escolas nas aldeias ('Yanomami,
2002). Logo apos as eleigdes, os Yanomami voltam a escrever. Eles estavam “contentes, pois
o0 senhor foi eleito presidente. O senhor prometeu melhorar o Brasil, por isso nés, Yanomami,
estamos também nessa expectativa” (2003). Os lideres de Roraima também expressaram que

era um novo momento para o pais:
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O Brasil vive um momento especial. Apoiamos e acreditamos na chegada a
Presidéncia da Republica do companheiro Luis Indcio Lula da Silva. Com
muita expectativa aguardamos mudangas significativas que venham trazer de
fato o exercicio de nossos direitos estabelecidos na Constituicdo Federal
Brasileira de 1988 (Assembleia dos Tuxauas, 2003).

A espera pela sempre adiada reforma agréria e a demarcacgéo de terras indigenas gerou
uma crenca na probabilidade de um governo de fato para a maioria da populacdo, que se
propagou pelas aldeias do pais. Tal perspectiva ndo durou seis meses. As cartas do primeiro
ano, até o final do primeiro mandato, em 2006, sdo de denuncias, repudio e fortes criticas ao
Governo Federal. Acredito que isso ocorreu como um fendmeno semelhante ao que se passou
no governo Collor, pois 0 aumento da expectativa de efetivagdo dos direitos indigenas foi
acompanhado de mais violéncia contra esses povos.

De fato, o governo do Presidente Lula representou um ganho na politica indigenista,
com a formac&o de politicas publicas especificas para esse publico e a demarcacdo de terras
indigenas. No entanto, isso também gerou movimentos contrarios de vinganca e pressao, feitos
por grupos econdmicos que assediavam as terras indigenas, aumentando muito a violéncia nas
aldeias.

Minha comparacdo entre 0s Governos Lula e Collor se d& ndo por semelhangas de gestéo
entre as duas presidéncias, mas sim pelas expectativas sociais que geraram. Lula, por ser um
Presidente oriundo de classes populares, e Collor, por ser o primeiro Presidente a governar com
base na Constituicdo de 1988, geraram expectativas de demarcacdo de territdrios e respeito a
cidadania indigena. No entanto, também geraram expectativas nos grupos empresariais e
privados com interesse nas terras indigenas, que intensificaram o assédio sobre esses territorios
diante da possibilidade de que eles fossem, finalmente, protegidos como bens da Unido.

Como resultado do conflito entre essas diferentes expectativas e das acdes dos grupos
que assediavam as terras indigenas, a violéncia nas aldeias cresceu. 1sso fica evidente no caso
da Terra Indigena Raposa Serra do Sol. O novo governo foi eleito em 2002, com a demanda da
demarcacdo dessa Terra, no estado de Roraima, cujos estudos ja haviam sido realizados na
gestdo Fernando Henrique Cardoso, mas sem a sua homologacao. Assim que 0 novo Presidente
assume, parte do Legislativo Nacional e dos Governos Estadual e Municipais comegam a tentar
inviabilizar a demarcacao do territorio, seja na forma de uma terra continua seja fragmentando-

a no modelo de definicéo territorial em ilhas.*® No entanto, o assédio ndo se restringiu a arena

46 Neste modelo, os indigenas teriam garantida apenas uma parte de suas terras, ndo a porgao total. As terras seriam
divididas em éareas conhecidas como ilhas, rodeadas por porcdes de terras retiradas dos povos indigenas e
concedidas a terceiros.
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do Estado, manifestando-se em violéncia fisica para intimidar a populacdo indigena de
Roraima.

Em uma das tentativas de intimidar os povos da Terra Indigena Raposa Serra do Sol,
homens armados ameacaram mulheres, criancas e idosos, Como nos contam em carta as proprias

sobreviventes do ataque:

Foi as 06 horas da manhd e eu estava deitada ainda. Ai, o meu cunhado (que
foi baleado) chegou correndo [...] Eu sai, e quando olhei [...] o fogo ja estava
gueimando as casas. Eu peguei 0 meu tercado e cerquei eles. Falei: Podem sair
daqui! Se ndo, eu toro vocés no meio com o meu tercado! Eles pararam e
disseram: que mulher buchudinha braba! Ele (um dos agressores) disse que ia
me matar. Ele disse: Vou atirar em tu, com o teu filho na barriga! Eu disse:
Pode me matar, que eu ndo tenho medo de morrer! [...] Eles tocaram fogo.
[...] Eles queriam me dar uma surra e me ameagavam. Eu estava sozinha, né?
lam me matar! Botavam arma por cima de mim[...] as minhas criancas ficaram
com medo, tudo pertinho de mim [...] Ele olhou para o meu filho de 11 anos e
disse: Vocé quer que eu jogo esse teu curumim no fogo?

[...] N6s estamos vivendo debaixo dessa lona! Queimaram as fraldas. Eu tava
com dor na barriga (anunciando a hora do parto!). Mas, nessa hora, passou a
dor toda, e ainda estou por aqui! N&o senti dor, mais nadal! As casas, as roupas,
0s objetos foram todos queimados.

[...] Quando ja chegaram, pularam do caminhdo. Vérias pessoas, todas
armadas com espingardas na méo e cinco mascarados. Meus filhos disseram:
Que vai ser de n6s agora? Ah, eu ndo sei ndo. Falei para eles: vamos embora
morrer pelo menos tudo junto. Nds ficamos tudo junto na cama (Mulheres
Indigenas, 2004).

O relato das mulheres indigenas de Roraima foi acompanhado por muitas dendncias de
assassinatos e violéncias contra os povos indigenas, caracterizando uma guerra de
aniquilamento presente até os dias de hoje. Essa guerra nunca foi admitida oficialmente, apesar
de todas as caracteristicas de uma guerra, denunciadas nas cartas, como 0S assassinatos
descritos pelos Xerente, Truka, Yanomami, Pataxo6 e Patax6 Ha-Ha-Héae, Macuxi e tantos outros
no periodo. A situagdo se tornou tdo grave que o Conselho Indigena de Roraima fez um apelo

ao Presidente eleito, pois ndo gostariam de

lembrar deste Governo como 0 Governo em que houve mais mortes de indios
e de seus aliados na disputa pelas terras indigenas ou pela sua protecéo.
Gostariamos sim de destaca-lo como o Governo que cumpriu seu papel
constitucional, que ouviu e atendeu aos apelos dos povos indigenas, fazendo
valer os direitos fundamentais dos nossos. Que ndo ocorram mais mortes!
(CIR, 2004).

Acredito que a cobranca se deve pelas violéncias perpetradas, mas tambem pela abertura

inédita de didlogo entre povos indigenas e a Presidéncia da Republica, possibilitando um fluxo
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maior de comunicagdo. Antes mesmo da realizacdo das Conferéncias e criagcdo dos canais de
participacao politica, os indigenas congratulam o Presidente eleito e esperam por esse didlogo,

como relatam os Yanomami:

N6s, Yanomami, estamos contentes, pois o senhor foi eleito presidente. O
senhor prometeu melhorar o Brasil, por isso nds, Yanomami, estamos também
nessa expectativa. Apesar de ndo ter nos enviado uma carta, queremos que
fique ciente de nosso pensamento e nos apoie. Quando o senhor era candidato
Ihe enviamos um primeiro documento e ndo recebemos resposta; esperamos
gue agora possa nos responder (2003).

Os Yanomami enviaram cartas ainda no periodo da campanha eleitoral, cobrando de
todos os presidenciaveis o cumprimento dos direitos constitucionais indigenas. Por sua situacéo
de isolamento, ndo votaram nas eleicdes de 2001, mas as correspondéncias e reivindicacdes
demonstraram parte da defesa da legalidade que os povos indigenas fazem, confiando em
instituicOes brasileiras, mesmo diante de sua evidente debilidade. Sintomatico disso ¢ a fala dos
Yanomami sobre sua participacdo nessa comunidade politica, de forma prépria, mais baseada

em sua visdo de mundo do que na concepcao de participacdo politica da sociedade brasileira:

ouvimos as palavras de seu discurso e, apesar de ndo votarmos, demos nosso
apoio aqui de longe. Os espiritos de nossos pajés prestaram-lhe apoio, por isso
o senhor foi eleito. O senhor disse que cuidaria de todo este Brasil, que
cuidaria também da sua floresta, por isso deve também proteger todos os
Yanomami (2003).

A concepcdo legal no Brasil envolve a participagdo politica por meio do voto. No
entanto, desejosos de participar, mesmo sem 0s instrumentos para isso — a urna eleitoral na
aldeia — os Yanomami participam com sua viséo sobre a politica: pelo apoio dos espiritos dos
pajés, inclusive, que fazem a diferenca no pleito eleitoral.

Assim como ocorre com as expressdes nao institucionais sobre a politica, como no caso
Yanomami, autoras e autores indigenas expressam suas visdes em defesa da terra, apresentando
o territorio como parte da propria constitui¢do de ser um indigena. Em uma eloquente carta, 0s

Maxakali deixam claro o entrelacamento entre ser indigena e a terra:

Aldeia de Noémia, 17/08/05.

Nos liderangas reunidas na casa de religido conversando e discutindo 0s
nossos problemas tomamos a decisdo de voltar para nossa terra invadida ha
mais de 50 anos atras por funcionarios do SPI (Servico de Protecdo ao indio)
[...] que enganaram nossos antepassados e tomaram nossa terra. Cansamos de
esperar pela FUNAI, ja fizemos muitos documentos, mas nada aconteceu.
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Precisamos viver, fazer religido, comer e dar comida a nossos filhos na terra
gue é nossa e nunca mais vamos sair da nossa terra. Nao vamos esperar mais,
pois estdo acabando com nossa mata. Estdo explorando nossa terra indigena
acabando com nossa cultura, cagar, fazer artesanato, pescar e fazer religido.
Exigimos que o governo brasileiro regularize a nossa terra 0 mais rapido
possivel, pois dela ndo vamos sair. Preferimos morrer em cima dela do que
sair. O governo brasileiro tem que fazer justica porque todo o mundo sabe que
terra é nossa.

Estamos voltando a nosso lugar junto com os espiritos de religido Maxakali.
Assinam as liderangas Maxakali (2005).

No mesmo ano da carta Maxakali, em 2005, o drama Guarani Kaiowa é apresentado ao
Brasil e a0 mundo por meio de outra correspondéncia, na qual eles relatam os assassinatos e
violéncias sofridas, deixando claro que a paz nas areas Guarani sé ocorrera com a demarcacgéo

de seus territorios:

Queremos gue esse nosso grito contra a violéncia e pelo reconhecimento dos
nossos direitos chegue as pessoas de bem em todo o Brasil e em todas as partes
do mundo, pois precisamos de muita forga e muitos amigos para que acabem
tantos sofrimentos, mortes de criancas de fome e desnutricdo e nossas
liderangas sendo assassinadas. E isso s6 vai acontecer quando tivermos nossas
terras reconhecidas para podermos nelas viver, produzir nossos alimentos e
viver em paz nosso modo de viver Kaiowa Guarani (2005a).

A motivacgdo da escrita Guarani Kaiowa foi a dupla violéncia, dos assassinatos e da
expulsdo da terra. Da mesma forma, os Guarani apresentam sua completa identificacdo com a
terra, argumentando que n&o sairdo dela, mesmo que isso signifique uma manifestacdo de

morte:

A gente quer avisar a policia que daqui a gente ndo sai. Ndo sai mesmo. Que
a gente ndo sai daqui vivo. Em vez de despejo é melhor matar a gente. A gente
morre, morre pela nossa terra. Avisamos que tragam um trator, uma pa
carregadeira. A gente fica esperando e eles cavam nossa sepultura. De
mansinho, a gente ndo vai ver nosso patricio ser maltratado. A gente vai reagir.
A gente ndo tem medo de defender nossa terra e lutar por nossa vida e pela
sobrevivéncia dos nossos filhos.

Eu ndo tenho medo de morrer pela minha terra, por minha comunidade, por
minha gente. Eu ndo digo isto porque falo bem portugués, eu falo isso porque
sou indio. Se a justica ndo faz nada, a gente vai fazer justica. E assim, a luta
nunca é facil. Se o Governo ndo tem dinheiro para pagar pela nossa terra,
entdo, a gente vai pagar com 0 nosso sangue (2005b).

A declaracdo de desobediéncia civil nessas cartas encontra justificativa na propria
institucionalidade legal brasileira que garante o territdrio aos povos indigenas. Como os Kaiowa

nos dizem: “¢ dificil para nos entendermos por que estamos esperando fora da terra. A lei disse
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que a terra era nossa. A lei ja mandou demarcar nossa terra” (2005b). A inagéo estatal - quando
ndo a intervencdo estatal contraria aos direitos indigenas, portanto, contraria a legalidade
estabelecida pela Constituicdo de 1988 - justifica a acdo de retomada e permanéncia na terra
pelos indigenas. A identificacao entre estar na terra e ser indigena, além da concepc¢éo de justica
desses povos, que justificam suas agdes no mandato da Constituicdo, de sua pertenga ao
territorio, e a concepcao de que se trata de um direito imemorial, uma vez que receberam o
territorio como heranca de seus antepassados, fazem parte do amplo conjunto de justificativas
para a acdo politica de (re)ocupar terras indigenas.

Além das interpretagdes acerca das terras, 0s autores também realizaram uma analise
abrangente do governo, percebendo sua inten¢do de implementar um paradigma participativo,
0 que repercute na complexificacdo da organizacdo indigena. Parte do que se defende nas
teorias de democracia participativa discute mecanismos de participacédo para além dos métodos
tradicionais de representacdo (Miguel, 2017). Essa perspectiva critica a concepcéo elitista de
democracia, segundo a qual as pessoas comuns teriam como atividade politica principal o voto
em representantes politicos. Encerrado o periodo eleitoral, nessa abordagem elitista, as massas
voltariam as suas atividades particulares e deixariam a atividade politica aos governantes eleitos
(Schumpeter, 2017). Para os defensores da abordagem participacionista, a atividade politica
englobaria o sufragio, mas também formas de participacdo no processo de deciséo coletiva.
Algumas dessas teorias, inclusive, sugerem processos participativos para além do Estado,
envolvendo uma educacao politica que permitisse aos cidaddos tomarem parte das decisGes que
impactavam suas vidas, incluindo o ambito publico, mas também privado, como o mercado de
trabalho (Miguel, 2017).

A Constituicdo de 1988 expandiu diferentes procedimentos democraticos para além das
eleicBes, como os referendos, os conselhos, plebiscitos e orcamentos participativos. Durante o
Governo Lula, a perspectiva participacionista é ampliada através de diferentes mecanismos, ja
citados aqui. De certa forma, esses mecanismos estdo em consonancia com a perspectiva
participacionista, segundo a qual o aumento da participacdo civica é nao sd positivo, mas
também fundamental para o funcionamento da prépria democracia. Os povos indigenas
ilustram bem esse argumento quando discutimos a democracia no Brasil. No pais, mas também
em toda a América Latina, ha poucos mecanismos que incluem os povos indigenas em
processos de decisdo coletiva, como a decisdo sobre orgcamentos publicos e avaliagdo de

politicas pulblicas. Durante os mandatos do Presidente Lula, esses mecanismos Sao
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aprofundados e representam um ganho de aprendizado e experiéncia democréatica para 0s povos
indigenas.

Esses avancos podem ser interpretados através da participacdo direta dos povos
indigenas nas instituicGes estatais, ocorrendo por meio de conferéncias para discutir acdes
publicas, conselhos como 6rgédos diretores e consultivos sobre a implementacdo de politicas
publicas, e audiéncias publicas para avaliar as atividades estatais. Outro aspecto que ilustra os
impactos desse paradigma participacionista € a transformacdo ocorrida nas organizagdes
indigenas. Agora, elas ndo apenas elaboram avaliacdes sobre as politicas pablicas, mas também
adaptam suas estruturas para debater a agenda do governo. As organizagdes tornam-se
especializadas em compreender leis, preencher documentos publicos, como editais para receber
recursos do Estado, e, acima de tudo, avaliar e propor politicas publicas.

A inclusdo das mulheres e de outros atores sociais na producéo de cartas € uma evidéncia
desse fenébmeno. Elas também passam a se mobilizar em encontros locais, regionais e nacionais.
Por sua vez, estudantes e professores estabelecem e fortalecem foéruns, encontros e
organizagdes. Também ilustrativo desse momento foi o primeiro encontro de escritores e
artistas indigenas, assim como o de profissionais e académicos indigenas. Essas diferentes
formas de se organizar dos povos indigenas contam a histéria do proprio movimento indigenas,
narrada nas cartas enviadas para diferentes destinatarios e escritas como documentos finais
desses encontros em todo o pais. Os movimentos também passam a participar de entidades e
encontros ndo indigenas, como as diversas edi¢cdes do Forum Social Mundial, da Central Unica
dos Trabalhadores, Conferéncias de Politicas Publicas, dos Conselhos e dos Orgamentos
Participativos.

Por exemplo, observo um movimento em prol de uma burocracia representativa que vai
se espraiando ao longo da década de 2000 para outros 6rgdos e ndo somente para a FUNAI,
conforme a participacdo das minorias politicas passa a ser mais institucionalizada em
Ministérios e demais setores da Administracdo Publica Direta e Indireta. A nomeacdo de
indigenas para cargos e a realizacdo de concursos com cotas para indigenas foram as duas
principais demandas dessa burocracia representativa no periodo. Como afirmam os lideres de
Roraima, os direitos indigenas ndo podem mais ser interpretados como convenientes, alvo de
acOes publicas a depender da boa vontade dos governantes (Assembleia dos Tuxauas, 2003).
Ao ingressarem na institucionalidade brasileira, por meio da Constituicdo de 1988, 0s povos
indigenas passam a cobrar seus direitos por meio de a¢6es publicas, criando um rico referencial

de avaliacdo e sugestdo sobre a implementacdo de politicas publicas em suas cartas.
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Ocorre, inclusive, uma densa apropriacdo do léxico da Administracdo Publica, cujas
atividades sdo detalhadas nas epistolas. Observo essa apropriacdo em cartas como a das

liderancas reunidas no Férum Social Mundial, na qual escrevem para o mundo:

Que o0s governos cumpram suas responsabilidades constitucionais,
assegurando politicas sociais diferenciadas, com ampla participacdo dos
povos indigenas em todas as suas etapas de discussdo e implementacéo,
evitando com isso a terceirizagdo dos servigos nas areas de saude, educacéo,
auto-sustentacdo, demarcacdo e protecdo das terras indigenas. Para isso, 0s
governos deverdo garantir 0S recursos necessarios em seus orgamentos
(Liderancas Indigenas, 2002).

A carta segue com uma ampla descricdo das fungdes de governo, das politicas
necessarias para que os povos tenham uma boa vida e com sugestdes sobre como implementar
tais acBes nas aldeias. Os povos passam a demandar a participacdo em todo o ciclo de politicas
publicas que os afetem, envolvendo a elaboracéo, a regulacdo e a regulamentacéo, a execucéo
e a avaliacdo das politicas publicas. Para que essa participacdo seja efetiva, 0s mecanismos
institucionais terdo que ser adaptados, pois “o Brasil € um pais pluriétnico. Os povos indigenas
também fazem parte desta sociedade brasileira, com suas diferencas culturais. Este
reconhecimento de respeito aos nossos direitos e identidade indigena sdo avancos que
significam nossa propria sobrevivéncia fisica e cultural” (Povos Indigenas, 2004).

Reconhecer o pais como pluriétnico é uma demanda que vai além da simples
incorporagdo de indigenas nos modos de operar o Estado. Isso requer uma reavaliacdo e
transformacédo desses modos, pois a aparente universalidade do Estado, na verdade, esconde
suas multiplas formas de exclusdo, principalmente dos povos indigenas. Uma das necessidades
de transformacéo apontadas nunca foi concretizada, apesar de ser essencial para 0 minimo de
diversidade na esfera publica: o uso de linguas indigenas na comunicagéo institucional e no
debate publico que impacta diretamente os proprios indigenas.

O respeito as diferencas linguisticas requer também incorporar cosmologias diversas
sobre a politica e trata-las de forma digna no debate publico. O caso do sangue Yanomami, por
exemplo, é emblematico da dificuldade de diélogos interculturais na formagdo de uma nacao
pluriétnica. Na década de 1970, pesquisadores realizaram, sem o consentimento do povo,
exames de sangue e armazenaram as amostras em laboratérios estadunidenses, o que gerou uma
crise diplomatica entre os norte-americanos e os Yanomami, resolvida mais de 30 anos depois

com a devolucdo desse sangue. No inicio da década de 2000, o povo solicitava por carta ao
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Ministério Publico que fizesse um pedido formal aos norte-americanos, na busca de devolverem

Seus Corpos:

Caros Procuradores.

No6s Yanomami queremos mandar esta carta para VOcés porgue estamos tristes
com sangue de nossos parentes mortos que estd nas geladeiras nos Estados
Unidos.

Olha, falei com meu povo yanomami de Toototobi onde os americanos tiraram
0 sangue. Os velhos falaram que estdo com raiva porque esse sangue dos
mortos esta guardado por gente de longe.

Nosso costume é chorar 0s mortos, queimar corpos e destruir tudo que usaram
e plantaram. N&o pode sobrar nada, se ndo o povo fica com raiva e o
pensamento ndo fica tranquilo. Os americanos, esses, Ndo respeitam NOSSO
costume, por isso queremos de volta nossos vidros de sangue e tudo que
tiraram do nosso sangue para estudar.

Precisamos ajuda de vocés para conversar com 0s americanos gque tém nosso
sangue para eles devolverem.

Obrigado, um grande abrago.

Assinado: Davi Kopenawa Yanomami (2002).

Essas diversas formas de ver a vida se encontram como justificativas que 0s povos
apresentam aos seus interlocutores ao solicitar a demarcacéo de suas terras, envolvendo a terra
como corpo indigena, como heranca ancestral, devido a ocupacdo imemorial daquele territorio,
as préticas religiosas e espirituais, a legalidade - expressa na Constitui¢do de 1988, que garante
o direitos dos povos indigenas ao territérios — e a histdria de roubos com o Brasil, que deve aos
povos indigenas medidas de reparacgdo historica.

O assunto da terra também esta muito vinculado a tematica do meio ambiente, como na

carta dos tuxauas:

E historica a contribuicdo e importancia dos povos indigenas no cenario da
qualidade ambiental. Somos filhos da terra. Da natureza vem nossos valores
espirituais, crencas e tradi¢cbes. As matas, os rios, as montanhas tém vida.
Representam o equilibrio do planeta. E preciso que a sociedade ndo indigena
respeite  0os nossos valores. A cada exploracdo predatoria, como
desmatamento, queimada e contaminacdo dos rios, a natureza morre e 0
homem também morre (Assembleia dos Tuxauas, 2003).

Na carta acima, a Assembleia de Tuxauas de Roraima utiliza o argumento da justica
utilitaria e da relacdo da terra com suas visGes de mundo para justificar a liberdade negativa
frente ao Estado, isto é, a ndo interferéncia sobre suas terras. A intervencdo dos ndo indigenas

gera consequéncias para esses proprios, pois a preservacdo ambiental e, portanto, a diminuicéo
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dos efeitos das mudancas climaticas, esta garantida pelas terras indigenas e pelo modo como 0s
indigenas vivem nessas terras.

Outra forma de ver o0 mundo que comega a ser enunciada no periodo, mas tem na década
seguinte - 2010 - sua maior disseminacdo, sao as concepgoes éticas de uma boa vida. Entre
2002 e 2005, encontro as concepgdes Guarani de terras sem males, como na carta enviada para
0 Presidente Lula: “Precisamos, todos juntos, acreditar na nossa for¢ca mobilizadora e
transformadora para construir uma terra sem mal, uma terra repleta de vida, uma terra mae de
todos os povos” (Povos Indigenas, 2004). Como analisarei nas cartas dos anos 2010, trata-se de
perspectivas éticas que guiam comportamentos, relacionados ao valor que a terra tem para 0s
povos indigenas.

A terra também foi discutida enquanto assunto atrelado aos empreendimentos publicos
e privados que impactavam as aldeias, mas também os ndo indigenas, como um dos principais
projetos do Governo Federal, o Projeto de Transposicao do Rio Sdo Francisco, que tinha como
escopo construir canais para desviar o rio, atendendo areas sem acesso a agua. O Governo
Federal defendia que o Projeto iria possibilitar a agricultura e dirimir os efeitos da seca em
regibes do Nordeste brasileiro. No entanto, a falta de consulta aos povos envolvidos e o receio
de que o projeto destinasse distribuicdo de dgua para grandes fazendas, deixando ribeirinhos e
a populacdo pobre da regido com menos acesso a agua ainda, explicam as avaliacGes negativas

sobre a Transposicao:

sofremos bastante com as transformactes sofridas pelo rio, por causa das
barragens e hidrelétricas que inundaram terras tradicionais, extinguiram
muitas espécies de peixes e animais terrestres, destruiram parte de nossa
ciéncia. Parte do rio onde atravessdvamos a nado, hoje atravessamos a pe,
nenhuma daquelas obras beneficiaram nossos povos e nem 0s moradores
ribeirinhos provocaram o desmatamento e, em consequéncia, a desertificacao,
além do desvio das &guas para irrigacao das grandes fazendas. Tudo isso, além
do despejo de dejetos, esgotos e agrotoxicos, sdo derramados no rio, que esta
morrendo [...]

A transposicdo vai matar o que resta do rio. Secando nossos territorios,
extinguindo o0 que resta dos peixes, matando nossos povos de fome,
prejudicando nossa cultura de vazante, préatica tradicional que ndo prejudica o
solo e ndo carece de produtos quimicos. A fome nos obrigaria a abandonar
nossas terras (Povos Indigenas, 2005).

Nessa carta, escrita por povos indigenas e ribeirinhos, observo o temor de que o projeto
signifique aumento da desigualdade de acesso a &gua e, por conseguinte, da desigualdade social
e da extrema pobreza. O receio estd fundamentado na experiéncia historica desses povos,

impactados negativamente pelos projetos de desenvolvimento nacional.
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Duas outras tematicas se destacam, para além da terra: educacdo e saude. As Unicas
cartas encontradas que tratam exclusivamente de um s6 assunto, que ndo fosse a terra, foram
justamente as que abordaram as politicas de educacdo e salde. Na educagdo, a principal
avaliacdo era a de que a legislacdo criada nao foi acompanhada de a¢des por parte do Estado.
Assim, todos os projetos e acdes da educacdo escolar indigena estavam aquém do que as leis
estabeleciam. 1sso inclui questdes relacionadas a construcdo, manutencdo e reforma das
estruturas escolares, recursos e gestdo administrativa de acordo com as necessidades de cada
povo, burocracias especificas no Governo Federal e nas unidades subnacionais para elaborar e
executar a politica educacional nas aldeias. Também abrange a participagdo nos conselhos que
tratam desses temas, formacao adequada para os professores indigenas, producdo de material
didatico especifico, respeito e trabalho pedagogico com as linguas e conhecimentos coletivos
dos povos indigenas, implementacdo de um sistema federal de gestdo da politica educacional,
acesso, permanéncia e sucessos dos estudantes indigenas no Ensino Superior, bem como a
oferta de uma educacdo respeitosa, séria e profissional para os ndao indigenas sobre o papel dos
povos indigenas no passado e presente do Brasil.

Em 2009, foi organizado, na cidade de Brasilia, o | Congresso Brasileiro de
Académicos, Pesquisadores e Profissionais Indigenas, que confeccionou documentos sobre a
educacao para diferentes destinatarios, como o Congresso Nacional, ministérios e o Presidente.
Governadores, o Ministério Publico e prefeitos também passaram a receber cartas de estudantes
universitarios indigenas em todo o pais. Naquele momento, estimava-se que havia cerca de 8
mil indigenas matriculados em InstituicGes de Ensino Superior, patamar nunca alcangado até
entdo no pais. A principal demanda apresentada por esses académicos era a das acles
afirmativas, principalmente para a permanéncia e o sucesso da conclusdo dos cursos de
graduacdo, pois a situacdo desse grupo era a de vulnerabilidade social e econdmica.

A justificativa dos povos para a oferta de uma educacdo publica, estava ancorada na
concepcao de cidadania diferenciada, como nos dizem os Yanomami: “queremos continuar a
estudar, ja que somos verdadeiros brasileiros. Estudamos primeiro nossa lingua Yanomami e
depois o portugués. Assim, nos, professores Yanomami, ndo queremos acabar com nossa lingua
e cultura, por isso, lhe pedimos apoio para continuar nossa educagdo Yanomami” (2003). O
acesso a escola publica significava a entrada na comunidade politica brasileira ou, a0 menos, o
inicio dessa participacdo, principalmente pelo dominio de certos cddigos de conduta, de
linguagem e comportamentos para compreender e participar da comunidade nacional. No

entanto, 0os povos buscavam uma cidadania nacional sem perder sua autonomia politica e
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cultural, cultivando uma cidadania diferenciada no interior de um Estado plurinacional e
pluriétnico. Préticas como o aprendizado da lingua indigena, calendarios e metodologias
pedagdgicas proprias, além do uso da estrutura escolar para atividades da aldeia, corroboravam
essa visdo diferenciada do que é ser cidaddo e o papel da educagdo formal nessa construcéo
civica.

As cartas sobre educacdo sao bem detalhadas, com avaliagbes sobre a politica e sua
historia, mas também com muitas sugestdes sobre ela. Encontro desde a proposta de um sistema
federal de ensino para o0s povos indigenas ao concurso publico especifico para professores nas
aldeias. As cartas do Acampamento Terra Livre, desde sua primeira edi¢do, envolvem a
educacao como topico de discussdo, demonstrando a importancia da questdo para 0 movimento
indigena organizado. O mesmo ocorre com a tematica da saude, que é avaliada negativamente
pela falta ou ma administracdo dos recursos da Fundacdo Nacional de Saude (FUNASA), além
dos constantes atrasos no repasse desses mesmos recursos para organizagdes indigenistas e
indigenas que executavam parte da politica de salde nas aldeias, levando a paralisacdo do
atendimento médico, falta de transporte para o atendimento de média e alta complexidade fora
da aldeia, atraso no pagamento dos profissionais de salde, dentre outros problemas com graves
consequéncias. Epidemias, doencas tratveis, mas que geram mortes, desnutricdo infantil e a
fome sdo alguns dos horrores narrados nas cartas.

Dentre as propostas, as mais comuns foram as da contratacdo e formacdo de
profissionais indigenas, processos de avaliacdo para se evitar o desperdicio de recursos e a
corrupgé@o no setor, abordagem preventiva e que respeite 0s conhecimentos tradicionais dos
povos indigenas, a fim de se implementar uma visdo mais humana e menos preconceituosa da
salde nas aldeias. A saude e a educacdo sdo colocadas como principais demandas por um
processo de federalizacdo, pois os povos ndo confiavam nos poderes locais e regionais,
avaliando que os governantes das unidades subnacionais estavam, em sua maioria, envolvidos
diretamente nos conflitos fundiarios pelas terras indigenas, pois eram eles préprios — 0s
governantes — parte da elite econdmica local, que se beneficiava com a exploracédo das terras
indigenas, ou eram favorecidos por essa elite econdmica.

Os Tupinamba da Serra do Padeiro ilustram bem o conluio entre o poder econémico e
0 poder publico local, relatando as agressdes que suas criancas sofriam quando se deslocavam
para estudar na cidade mais préxima a Terra Indigena: “os alunos estdo sofrendo ameagas e
acOes de perseguicdo por parte dos fazendeiros, eles ameagam queimar os carros [transporte

escolar]. Nas escolas os alunos indigenas sofrem preconceito por parte dos colegas e até mesmo
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de alguns que se dizem educadores. Estas agressdes verbais estdo ocorrendo” (Tupinamba da
Serra do Padeiro, 2006). Nem mesmo as criangas sdo preservadas nos conflitos pela terra,
envolvendo, inclusive, o proprio poder publico.

Os autores estdo acostumados a reagirem diante da rede criminosa que envolve o poder
publico e privado, principalmente quando se trata de assediar as terras indigenas. Os Guarani e
Tupiniquim, no estado do Espirito Santo, enfrentam uma empresa multinacional, que busca Ihes
retirar a terra para exploracdo extrativista de suas florestas. O maior poder da empresa nessa
contenda ¢é justamente a “associacao entre os interesses privados e a esfera publica, tdo usual
em nossa historia republicana”, que impacta nas decisdes judiciais e no atendimento das
politicas publicas executadas localmente (Povos Indigenas, 2006).

Nem mesmo quando os indigenas alcancam posi¢Ges de poder, deixam de ser alvos
desse conluio, pelo contrario, passam a ser perseguidos mais ainda, como nos relata o entdo
vereador Agnaldo, do povo Pataxd Ha-Ha-Hae. Ele escreve uma carta para a Policia Federal,
solicitando escolta policial para que possa realizar a sua funcao de vereador, pois as constantes
ameacas de morte, emboscadas e agressdes verbais proferidas por colegas da Camara Municipal
e por fazendeiros locais 0 tornam “temeroso de perder a vida e de ndo poder exercer 0 meu
mandato de forma livre e em seguranca, dificultando assim a defesa que faco do meu povo” e
do povo da cidade a qual governa (Agnaldo Pataxé Ha-Ha-Hae, 2002).

N&o posso deixar de destacar que também foram encontradas tematicas variadas, mas
que nao foram abordadas pela mesma quantidade de cartas que a terra, satde, meio ambiente e
educacdo. Desses esses temas, encontrei as discussGes sobre o patrimdnio genético e a
biopirataria, o capitalismo imaterial, os direitos autorais e culturais, a literatura de autoria
indigena e a juventude indigena. A juventude e as mulheres indigenas representaram uma
mudanca nas 106 cartas escritas entre 2007 e 2010. Antes desse periodo, jovens indigenas e as
mulheres, escreviam cartas afirmando posi¢Ges no interior de encontros maiores. As mulheres
escreviam e assinavam cartas com o mesmo contetdo da carta final do documento do povo, dos
povos ou da organizacdo, dos quais elas participavam. N&o se tratava de mero endosso, pois as
autoras também faziam questdo de refletir sobre os temas apresentados e de argumentar sobre
0 impacto deles em suas vidas. No entanto, encontro, a partir de 2007, as primeiras cartas com
contetdo exclusivo sobre as autoras. As mulheres ndo s escrevem, mas escrevem sobre a
condicdo de ser mulher indigena, suas demandas, sonhos e perspectivas, exigindo das

autoridades publicas e dos brasileiros o respeito as suas visdes de mundo.
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As mulheres também passam a escrever sobre um tema até entdo pouco abordado: a
violéncia que sofrem nas aldeias, demonstrando que as situagdes enfrentadas ndo serdo mais

silenciadas na arena publica, mas sim enfrentadas:

Repudiamos a violéncia contra as mulheres, que ndo é apenas fisica, mas
também se da por meio de palavras e € agravada pelo alcoolismo. Muitas
mulheres sofrem ameagcas; alguns homens exigem que elas se dediquem
apenas a casa, atendendo a suas vontades e, por ciime e com medo de que elas
passem a concorrer com seu poder, criam dificuldades para que elas estudem,
trabalhem e participem do movimento indigena (Mulheres Indigenas, 2010a).

Além de falarem de suas questdes dentro e fora das aldeias, as mulheres passam a se
organizar muito mais, com encontros anuais em diferentes povos, como os Pataxo e na Terra
Indigena Raposa Serra do Sol. Esses encontros continuardo a crescer na proxima década, com
diferentes manifestacdes promovidas por coletivos de mulheres em todo o pais a partir de 2010.

No segundo mandato do Governo Lula, a avaliacdo dos povos indigenas se modifica.
Logo em 2007, primeiro ano do segundo governo do Partido dos Trabalhadores, o sonho da
campanha de 2002 ¢ retomado na forma de esperar “do governo Luiz Inécio Lula da Silva, neste
momento de instalagdo da Comissdo Nacional de Politica Indigenista, que revele uma nova
qualidade na interlocucéo e relacdo com os povos e organizacOes indigenas, baseada no respeito
e reconhecimento da nossa autonomia na construcdo do nosso futuro” (Acampamento Terra
Livre, 2007). A avaliacdo modifica-se a partir do aumento da participagéo institucional dos
povos indigenas — realizacéo de Conferéncias, participacdo em conselhos e demais mecanismos
consultivos e a burocracia representativa nomeada para cargos da burocracia intermediaria,
além da criacdo da Comissdo Nacional de Politica Indigenista, que seria um érgdo consultivo
do Ministério da Justica, formado por representantes governamentais, dos povos indigenas e
das organizacgdes indigenistas — e na inclusdo desse publico nas politicas sociais de expansao
do salario minimo, Bolsa Familia, Aposentadoria Especial e outras politicas que representaram
uma mudanca estrutural no combate & fome, a desigualdade social e no acesso a servicos
pablicos educacionais, de salde, nutricdo e lazer.

A avaliacdo presente nas 106 cartas escritas entre 2007 e 2010 reconhece os esforgos do
entdo Presidente em executar uma politica indigenista que respeite os povos indigenas. O que
impediria 0 mandatario maximo da nacdo de executar tal politica seria o carater colonial do
Estado brasileiro, presente nas instituicdes — como a Justica e o0 Congresso Nacional. Isso foi
dito em 2008, quando o Acampamento Terra Livre escreve o seu documento final na forma de

uma carta para o pais. Mais de 800 lideres reconhecem que 0 “Governo tem feito esforgcos
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significativos, mas continua submetido a pressdo de interesses econdémicos e politicos que
sempre mandaram neste pais” (2008). Mesmo diante da atuacdo do Governo Federal em
diminuir as desigualdades étnicas no pais, “o Estado brasileiro tem se mostrado incapaz de
conviver e oferecer tratamento diferenciado aos nossos povos”, pois esse surge “da colonizacao
europeia” e se desenvolve “sobre os territdrios ocupados milenarmente por nossos povos e
ancestrais” (Acampamento Terra Livre, 2008).

Avaliacdes como essa foram feitas em encontros e organizagdes que escreveram para
falar de politica, da conjuntura social e econdmica do pais e dos modos de atuacdo dos
movimentos indigenas diante dessa realidade. No trecho abaixo, 0 Acampamento Terra Livre
fala dessa regular atividade do movimento indigena de avaliar sua organizacao e sua relagdo

com o Estado:

Depois de analisarmos a situacdo dos nossos direitos e da politica indigenista
nacional constatamos que continuamos a ser vitimas da discriminacdo, do
preconceito e da intengdo, explicita ou velada, de nos extinguir enquanto
povos, com uma identidade diferenciada, fincada em espagos territoriais
necessarios para a nossa sobrevivéncia fisica e cultural, com organizacdo
social prépria (2008).

Avaliacgéo e acdo se confundem, pois a propria reunido ja ¢ uma agéo politica, uma manifestacéo
das liderancas para que ocorram politicas publicas e a garantia de direitos. No processo de agir,
0s povos também refletem, unindo corpo e mente, acéo e reflexao a um sé tempo.

Outra avaliacdo realizada nos encontros diz respeito ao carater colonial do Estado e as
aspiracdes dos povos indigenas em transforma-lo em um Estado, de fato, democratico e plural.
Para o Acampamento Terra Livre, a Constituicdo de 1988, “reconhece o carater multiétnico e
pluricultural do Estado brasileiro”, mas a lacuna entre o discurso ¢ o comportamento das
pessoas serd preenchida pela politica, por atos como o proprio Acampamento, que buscam
modificar as politicas publicas e os discursos no debate publico que ainda veem 0s povos

indigenas como inimigos da sociedade. O Acampamento assim nos diz:

Contra as falsas acusactes de que atrapalhamos o projeto econémico em
curso, afirmamos claramente que nos, povos indigenas, com base em nossas
préprias historias, valores e culturas, temos muito a contribuir com o
desenvolvimento sustentavel do pais, na perspectiva da construcdo de uma
sociedade justa e de um Estado verdadeiramente pluriétnico e democréatico no
Brasil (2008).
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O projeto econémico em curso, como nos fala o Acampamento Terra Livre em sua carta,
envolve os grandes projetos de desenvolvimento, como a Transposi¢éo do Rio S&o Francisco,
criticada pela organizacdo indigena APOINME. Ela considera que o Presidente tem
militarizado a discussdo sobre a Transposicdo ao usar as Forcas de Seguranca para conter as
manifestagdes contrarios ao projeto (2007). Para os indigenas, o correto seria investir em um
processo de revitalizacdo do rio, com reflorestamento de éareas, diminui¢do de fazendas e
grandes latifindios que utilizam o rio de forma desigual, em vez de realizar mais um projeto de
intervencdo, como o foram as barragens e grandes projetos de irrigacdo para a pecuaria e a
monocultura agricola, que favoreceram uma reduzida elite econémica, em detrimento da
maioria da populag&o, inclusive os povos indigenas.

As obras do Programa de Aceleracdo do Crescimento (PAC), carro chefe do governo
em seu planejamento econdmico, sdo constantemente questionadas pelos autores das cartas,
principalmente pelos desproporcionais impactos gerados sobre 0s povos indigenas, com poucas
e desiguais reparagdes. Sob o lema “desenvolvimento sim, mas a qualquer custo ndo!” 0S povos
da Amazonia se reuniram para denunciar os impactos que as obras do PAC “poderio ter sobre
0 meio ambiente, a diversidade sociocultural e a biodiversidade, preservada até hoje pelos
povos indigenas, comunidades tradicionais, ribeirinhos e quilombolas” (Liderancas Indigenas,
2007).

O discurso oficial, do Estado, falava na geracdo de empregos, energia e riquezas para
serem distribuidas a partir dos bens gerados pelas grandes obras em terras indigenas,
defendendo um aspecto crucial da justi¢ca na contemporaneidade, o bem-estar social. Os povos
indigenas contra-argumentam em dois sentidos. Numa viséo relacional, acreditam que ha uma
tensdo entre o bem-estar dos brasileiros e 0 bem-estar dos povos indigenas. O modelo de
desenvolvimento econémico proposto, gerador de bem-estar, como propagado pelo governo,
tem como consequéncias o “favorecimento do grande capital, do latifindio, da agroindustria,
das empreiteiras e de outros setores econdmicos e financeiros, [...] ameacando gravemente a
nossa integridade fisica e cultural, a continuidade dos nossos povos” (Liderancas Indigenas,
2007).

Os autores defendem que ndo seria justo maximizar o ganho da maioria — a populagao
brasileira -, em detrimento da minoria — os povos indigenas. No entanto, mesmo que
aceitassemos, de acordo com o argumento utilitarista do Estado - de que a minoria deve abrir
médo de sua preferéncia em prol dos desejos de bem-estar da maioria -, 0s autores das cartas

argumentam que a resposta, no caso dos modelos de desenvolvimento econdmico que impactam
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terras indigenas, seria 0 de ndo roubar, mais uma vez, as terras indigenas, pois 0s ganhos do
roubo seriam para uma minoria e ndo para as “massas empobrecidas e excluidas, com suas
diferencas e especificidades socioculturais” (Liderangas Indigenas, 2007).

As cartas contam a histdria do pais como a histéria da apropriacéo da riqueza gerada
coletivamente por uma elite econdmica que, desde o Império, resguarda privilégios que
impedem a mobilidade social e aumenta a desigualdade social. Diante desse histérico, mesmo
um governo progressista como o do Presidente Lula nédo seria capaz de reverter os ganhos de
uma minoria, em detrimento das perdas da maioria. Os proprios indigenas, nesse caso, se
colocam ndo como minoria politica, mas como parte da maioria que sera prejudicada para gerar
riqueza somente para empresarios, empreiteiros, grandes latifundiarios e determinados
politicos.

Outro argumento apresentado na mesma carta dos Povos da Amaz6nia, considera que o
bem-estar ndo detém uma concepg¢édo exclusiva, como faz crer a propaganda governamental.
Destruir novamente as terras indigenas para o aumento da atividade econdémica pode gerar, ao
contrario, diminuicdo dessa atividade, uma vez que as consequéncias serdo sentidas nas
mudancas climaticas, que impactam a salde e a propria vida dos trabalhadores. Para os povos
indigenas, “nossos territdrios e as florestas conservadas em pé por nossos povos constituem
hoje barreiras contra o desmatamento e a degradacdo ambiental, além de contribuirem
significativamente para conter o aquecimento global, as mudancas climaticas, que hoje
ameacam a vida da humanidade e do planeta” (Liderancas Indigenas, 2007).

Os autores retomam o argumento utilitario sobre a justica, mas revertendo-o. Os grandes
empreendimentos do PAC ndo sdo mais justos por gerarem bem-estar, pelo contrario, sdo
injustos por gerarem ameaca a vida coletiva. Para os povos indigenas, no momento de ameaca
a vida é que o egoismo individual deve abrir caminho para a solidariedade coletiva. O governo
age de acordo com tal egoismo, mas os povos indigenas vao além, buscando preservar suas
terras também pela solidariedade em prol do coletivo brasileiro e humano (Liderancas
Indigenas, 2007).

Nessa linha argumentativa, 0s povos consideram que garantir projetos econdmicos
alternativos aos empreendimentos que desmatam florestas e os retiram de seus territorios é
fundamental para a construcdo do Estado democratico e para a preservacdo do meio ambiente.
Alguns povos indigenas, dado o historico de relacdo com o pais e a falta de alternativas, acabam
participando do modelo predatoério de desenvolvimento econémico, mas sem deixar de criticar

e buscar outras saidas para a aquisi¢cao de bens materiais. O lider Henrique Surui, ao conversar
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com o Presidente Lula, relata como seu povo busca outras formas de ganhar a vida que nao

passem mais pela exploragdo dos minérios em seu territorio:

Nos, os grupos indigenas da regido, ndo temos alternativas sustentaveis de
renda em nossas terras, muitas vezes cedendo a pressdo de garimpeiros e
madeireiros para sobreviver. Temos nos mantido unidos procurando formas
de autonomia, através de nossas associa¢des, para que possamos desenvolver
projetos que garantam nossa sobrevivéncia, sem a necessidade de dilapidar
nossas riquezas naturais.

Na ocasido do contato e nos anos posteriores [...] fomos incentivados a vender
madeira e outros recursos naturais pela propria FUNAI. Ao ingressarmos na
sociedade envolvente, tivemos que vestir roupas e nos calgar, nos
acostumamos a consumir produtos que ndo achamos de gragca em nossa
floresta. Para isso, dependemos agora de dinheiro, o que ndo acontecia antes
do contato. Apesar disso, nossas terras sao as mais preservadas do planeta. As
terras que estdo aos nossos cuidados sdo as que garantirdo o futuro das
geracOes. [...] Sabemos que o governo apoia projetos de manejo florestal em
terras particulares, por que ndo apoiar em terras indigenas? Por que ndo nos
ajudar a preservar mais ainda as nossas terras, oferecendo renda para as
comunidades indigenas e garantindo a perpetuacdo de nossa fauna, flora e
recursos naturais? (Surui, 2007).

Henrique cita as relagbes com Estado e como este introduziu necessidades e praticas
econbmicas que levaram povos indigenas a explorar a terra de forma mais predatéria. Mesmo
assim, dada a relagdo desses povos com seus territorios, conseguiram preservar florestas e,
agora, solicitam do Governo Federal incentivos para continuarem a conviver com o meio, mas
sem agredi-lo como a economia capitalista tem feito. Projetos de manejo florestal e renda basica
para ndo explorar os recursos naturais sao duas alternativas apresentadas por Henrique Surui.
Acredito que a principal reflex&o dessa lideranca seja a de pensar e imaginar processos outros
de relacdo com a terra, com as sociedades ao redor e com a economia.

Os Surui partilham com outros povos da mesma concep¢ao de que a terra faz parte da
vida e do corpo dos indigenas. Em suas cartas, eles e elas defendem que essas outras formas de
se relacionar com o territorio sejam respeitadas pelo Estado brasileiro. Os Guarani também
apresentam esse laco pelo corpo quando dizem gue “ndo vivemos sem a terra € a terra nao vive
sem 0 nosso povo, formamos um tUnico corpo” (2007). Reunidos em grandes assembleias
continentais, envolvendo diferentes paises ha Ameérica Latina, os Guarani consideram que a

terra seja a explicacdo para a sua propria existéncia:

Para nosso povo nao é possivel esquecer que a terra é o suporte que sustenta
toda natureza, toda vida, porque depois que Tupa fez a natureza percebeu que
ndo tinha quem admirasse os rios, a mata e as montanhas. Foi dai que Tupa
pensou e criou 0 Guarani para admirar toda a beleza que fez.
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[...] Mas a maldade cruel faz o fogo da morte passar no corpo da terra, secando
suas veias. O ardume do fogo torra sua pele. A mata chora e depois morre. O
veneno intoxica. O lixo sufoca. A pisada do boi magoa o solo. O trator revira
a terra (2007).

Os Guarani seriam a criacdo de um de seus deuses, Tupd, para que a natureza pudesse
ser admirada. Os projetos de desenvolvimento nacional do Governo Federal, geradores de
desmatamento florestal, contaminacdo e barragem de rios, retirada dos povos de suas terras,
dentre outras consequéncias, geram o arder da pele, o choro e a morte, a intoxicacao e a revirada
daterra. Por isso, para impedir essas tragicas consequéncias, 0s povos, como os Kayapo, Panara
e Yudja, dizem ao Presidente Lula que ndo aceitardo “construir essas usinas hidrelétricas que
vao destruir nossos territdrios, 0S NOSS0OS recursos naturais e a vida dos nossos povos” (2007).

A defesa dos territorios se acentua, principalmente pelo aumento da violéncia contra 0s
indigenas, a fim de lhes retirar suas terras. No entanto, no segundo mandato presidencial de
Luiz Inécio Lula da Silva, a violéncia contra 0s povos indigenas deixa de ser relacionada ao
Governo Federal, pois as liderancas reconheceram o papel de determinadas politicas publicas
que melhoraram a vida das pessoas nas aldeias, como o incremento das politicas sociais € 0
processo institucional de participacdo dos indigenas em conselhos e conferéncias. 1sso ndo
significou menos referéncia ao assunto violéncia, principalmente aos assassinatos de lideres.
Por exemplo, os Truka denunciam a morte de suas liderancgas no conflito de terras, assim como
os Pataxd Ha-Ha-Hae, que escrevem o histdrico de guerra pelas terras e suas consequéncias

para 0 povo:

Em 1940, o Instituto do Arrendamento de Terras Indigenas instituido pelo SPI
(Servigo de Protecdo ao Indio) desconsiderando nossos direitos, passou a
favorecer, com arrendamentos, os grandes fazendeiros de cacau e gado da
regido sul do Estado. Tais arrendamentos visavam, principalmente, a
ocupacdo das terras pelos ndo-indios, e ocorreu de forma violenta, com
espancamentos, perseguicBes e mortes dos que ndo concordavam em
desocupar a area, fazendo com que fossemos expulsos para as periferias das
cidades vizinhas, fugindo a cada ataque dentro do préprio territorio e até para
outros estados vivendo, muitos, em estado de mendicancia. N&o obstante,
jamais abandonamos a nossa Méae Terra, mas sim, apenas resistimos (Pataxd
H&-Ha-Hae, 2008).

AnNos apos as expulsdes, os poucos Pataxd Ha-Ha-Hae que ficaram em sua area voltam
a se reunir com 0s gue migraram para outras cidades e estados do pais. Comunicando-se por

cartas, o povo realiza grandes retomadas de terra, denunciando a violéncia com a qual foram
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expulsos e sua aspiracdo de ter o seu territério novamente.*” As retomadas iniciaram um novo
ciclo de massacres, com muitas mortes. Segundo o povo, desde a década de 1980, praticamente
todo ano uma lideranca foi brutalmente assassinada. N&o bastasse o ato de crueldade, o povo

ainda convive com a impunidade da Justi¢a na investigacdo e puni¢do dos criminosos:

Todas essas mortes, com excecdo a de Galdino (devido & grande repercussdo
na midia), ndo foram elucidadas por parte das autoridades. Os suspeitos nunca
foram intimados e muito menos processados ou condenados, apesar dos fortes
indicios apontarem claramente os autores. A sensacdo que temos é que
estamos a 508 anos atras, quando o exterminio era claro e nada se fazia porque
diziam que ndo éramos humanos. Depois de tantos séculos, as atrocidades
continuam e praticamente nada é feito para punir os exterminadores (2008).

O assassinato de Galdino Pataxo H&-H&-Hé&e é denunciado como fruto de uma sociedade
e de um Estado coloniais, cuja injustica praticada contra 0s povos indigenas € histérica e
estrutural. Galdino Jesus dos Santos foi assassinado na madrugada do dia 20 de abril de 1997,
por cinco jovens oriundos da classe média da cidade de Brasilia, capital do pais, que Ihe atearam
fogo.

Foi essa tragedia que tornou Galdino conhecido no mundo dos brancos como o “indio”
que foi queimado vivo; foi essa tragédia que também fez o “indio” retornar, no final da década
de 1990, ao discurso midiatico dos brancos. Nesse caso, a condi¢do do retorno foi pela morte
tragica, como um fim em si, motivo de comocdo e lamento. Para n6s, indigenas, entendemos a
comocdo e o lamento, mas para além disso, ha outras nomenclaturas possiveis que podem
renomear Galdino, ndo apenas como “o indio morto pelo branco”, mas como corpo Vivo,
coletivo, constituinte do histdrico cenario das lutas dos povos indigenas no Brasil, e agenciador
do seu porvir. A irma de Galdino nos conta em sua carta que a violéncia contra seu povo
continuou implacavel. Quase 10 anos apds o assassinato de seu irméao, ela disse que “ao tentar
regressar na nossa area de retomada com os ancidos, fomos recebidos a bala por pistoleiros
pagos pelos fazendeiros que tomaram conta de nossas terras” (Yranawy, 2006).

Os Pataxd H&-Ha-Hae continuam a denunciar a invasdo de suas terras até os dias de
hoje, mesmo apds o Supremo Tribunal Federal ter legitimado, em decisdo da corte, a posse do
territério pelo povo, em 2012. Enquanto os Ha-Ha-Hae escreveram muitas cartas sobre a
impunidade dos assassinatos de suas liderangas na luta pela terra, eles apontavam que o Unico

caso com resolucdo havia sido o de Galdino, gracas a projecdo na midia. Mesmo neste Unico

47 Agradeco a professora doutora Jurema Machado de Andrade Souza, da Universidade Federal do Recdncavo da
Bahia, pelas analises sobre como os Pataxd Ha-Ha-Hae se comunicaram por cartas para manter vinculos politicos
e familiares, mas principalmente para organizar as retomadas de seu territério.
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caso, 0 povo experimentou mais uma vez a injustica estrutural como forma de relagéo do Estado
brasileiro com os povos indigenas. Todos os assassinos de Galdino, atualmente, sdo servidores
publicos, portanto, agentes do Estado. Numa clara demonstracdo do escarnio da forma com a
qual o Estado brasileiro concebe sua relacdo com os povos indigenas, um dos assassinos, no dia
19 de abril, foi promovido em sua fung¢do no Senado Federal (Motoryn, 2023). Os Ha-Ha-Hée
continuam a lutar por justica; seus assassinos sao promovidos pelo Estado.

As acdes de violéncia do Estado focaram principalmente sobre a criminalizacdo das
liderancas indigenas. Processos de retomadas de territdérios eram interpretados como
procedimentos criminosos de invasdo de propriedade privada, formacéo de quadrilha, sequestro
e tentativa de homicidio. As vitimas, no racismo estrutural do Estado brasileiro, sdo
normalizadas como as perpetradoras do crime. A principal denlncia contra a criminalizacao
das liderancas foi sobre a prisdo do lider cacique Babau, do povo Tupinamba da Serra do
Padeiro.

A APIB escreveu diversas cartas, assim como a APOIME e o povo Tupinambé da Serra
do Padeiro, denunciando o verdadeiro crime perpetrado: a prisdo ilegal de uma lideranca que
defendia a Constituicdo e, por isso, foi preso. A APIB (2010) nos fala, em carta de 12 de marco
de 2010, que Babau foi “vitima da criminalizacdo de liderancas, cujo Unico delito é defender os
direitos de seus povos, principalmente o direito a terra.” Até a prisdo do cacique foi considerada
ilegal, pois ndo seguiu os procedimentos relacionados a forma como qualquer pessoa pode ser
presa no Brasil, envolvendo, neste caso, um ato feito pelas préprias forcas de seguranca, mas

contra a lei:

De acordo com os familiares do lider indigena, os policiais, fortemente
armados e sem identificacdo visivel, invadiram a aldeia, por volta das 2h30, e
apos agredirem e sedarem o Cacique, levaram-no para local desconhecido sem
nem ao menos revelar a natureza das acusac@Ges. Somente apos se dirigirem a
sede da Policia Federal em Ilhéus é que os parentes do Cacique Babau
souberam que ele estava preso no local, porém sem direito a visita (APIB,
2010).

Os mesmos Poderes que realizaram a prisdo — policiais, juizes e fazendeiros —
comecaram uma campanha que levou ao carcere mulheres lactantes e liderancas jovens do
povo, numa clara tentativa de desmobilizar as a¢fes de retomada. Os Tupinamba da Serra do
Padeiro escreveram para os desembargadores, solicitando a soltura de seus lideres, justificando

que o Cacique Babau e demais liderancas Tupinamba ndo eram individuos violentos e
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perigosos, buscando somente “a demarcacédo da terra que tradicionalmente ocupam conforme
previsto na Constituicdo Federal” (Tupinamba, 2010).

O cacique Babau néo foi um caso unico descrito nas cartas. Ele foi um simbolo das
muitas prisdes arbitrarias de liderancas que buscaram na desobediéncia civil o direito de viver
em suas terras. Da prisdo, muitas liderangas escreveram, ndo para pedir perddo ou desculpas,
mas para falar da sua forca e da sua fragilidade, temerosos por suas vidas e pela situacdo na
qual se encontravam, convictos de suas atitudes. Paradoxalmente, consideravam que foram
presos por cumprirem a lei, por retomarem seus territdrios, por terem eles proprios demarcado
terras cuja responsabilidade pela demarcacéo seria do Estado. Foi do céarcere que Agnaldo, do
povo Xucuru, nos afirmou suas certezas como lider indigena, escrevendo da prisdo, na qual
tentava resistir com dignidade, como fez seu povo durante 507 anos (Agnaldo Xucuru, 2008).

As acdes de desobediéncia civil ocorreram num contexto de forte pressdo e assédio
contra as terras dos povos indigenas. Mais uma vez o Estado descumpria os acordos firmados
com 0s povos e buscava retira-los de suas terras para gerar grandes empreendimentos. O
principal deles, que comecava a ser gerado, apos ter sido pensado na ditadura militar, foi o da
Hidrelétrica de Belo Monte. O plano de construcdo envolvia implantar uma usina hidrelétrica
na bacia do rio Xingu, no Estado do Para, impactando a vida cultura, econémica e politica dos

povos indigenas da regido, que prontamente soltaram seu grito de guerra contra a proposta:

vimos manifestar o0 nosso repldio a construcdo da Usina Hidrelétrica de Belo
Monte, no Rio Xingu e apoiar o Movimento dos Povos Indigenas do Mato
Grosso e Para contra esse empreendimento. [...]

Exigimos respeito a vida e aos direitos humanos das pessoas que vivem na
regido do Rio Xingu, NAO ABRIREMOS MAO DE LUTAR CONTRA A
CONSTRUCAO DA USINA (Liderangas Indigenas, 2009, grifo do autor).

Povos Indigenas Mebengdkre (Kayapd), Xavante, Yudja (Juruna), Kawaiwete
(Kaiabi), Kisédjé (Suid), Kamaiura, Kuikuro, lkpeng, Panard, Natukua,
Tapayuna, Yawalapiti, Waur4, Mehinaku e Trumai dizem NAO A BELO
MONTE (Povos do Xingu, 2009, grifo do autor).

O contundente “ndo” dos povos indigenas ao principal projeto de infraestrutura do
Governo Lula, envolvendo o Plano de Aceleracdo do Crescimento — PAC, gerido pela entdo
ministra Dilma Rousseff, futura Presidenta, foi respondido, em todo o pais, com o0 aumento da
criminalizacdo dos povos indigenas e diminuicéo de sua liberdade de viver em suas terras. Parte
da estratégia de diminuir os direitos indigenas envolvia a difamacéo publica desses povos, que
prontamente escreveram cartas repudiando entrevistas de Presidentes da Funai, nas quais

falava-se abertamente no mote da ditadura militar de existir muita terra para poucos indigenas,
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reportagens que diziam serem as mdes indigenas assassinas de seus filhos e de muitas
reportagens que abordavam as terras como demandas sem fundamentos dos povos indigenas,
pois nédo gerariam producdo econdmica para o pais. As mulheres indigenas perceberam essas
estratégias e indagaram em uma carta sobre 0s propositos de tais informacdes no debate publico,
envolvendo suas terras: “N&o seriam raz0es escusas de jogar a populacdo brasileira contra os
povos indigenas para buscar aprovagéo pelo Congresso Nacional brasileiro de leis nefastas aos
povos indigenas?” (Mulheres Indigenas, 2010b).

Campanhas de desinformacdo como as questionadas pelas mulheres indigenas
partilhavam do colonialismo como estrutura, normalizando a relagdo com os povos indigenas a
partir da exploragdo de suas terras e de suas vidas. A presenca requerida por esses povos nas
comunidades politicas nacionais continuard ainda por muito tempo, pois ndo ha indicios na
estrutura estatal de que sejam considerados como parte dessas comunidades, como cidaddos ou

como participe da arena politica, como nos falam os Guarani:

Nos, povos indigenas, temos vivido nessas terras desde tempos imemoriais,
antes do estabelecimento dos Estados Modernos.

[...] Repudiamos que a politica de desenvolvimento se encaminhe somente
para a geracao de ambicOes econdmicas, pondo em grave perigo os territorios
indigenas, através de projetos de exploracdo de recursos naturais, incluindo
atividades petroliferas, mineratérias, represas para hidrelétricas, conce¢des
para desmatamento florestal, turismo e a venda dos nossos territérios que
afetam ndo somente aos povos indigenas, mas também, de maneira geral, toda
a sociedade.

[...] Afirmamos que as nacBes e os povos indigenas da América Latina
germinam a semente de uma civiliza¢do alternativa para a humanidade (Povos
Indigenas da América Latina, 2007, traducdo nossa).*®

Como abordarei na proxima secdo, o carater colonial do Estado € um dos principais
diagnosticos dos povos indigenas que, a partir dessa avaliagao, criaram e recriam estratégias de
relacdo com o paradoxal fenbmeno da participacdo em democracias com formacéo e heranca

colonial.

48 No original: Que los pueblos indigenas hemos vivido en estas tierras desde tempos inmemorables, antes del
establecimiento de los Estados modernos [...] Repudiamos que la politica de desarrollo se encamine solo a la
generacion de ganancias econdmicas, poniendo en grave peligro los territorios indigenas a través de proyectos de
explotacion de recursos naturales incluyendo actividades petroleras, mineras, represas hidroeléctricas, las
concesiones forestales, venta de servicios ambientales, turismo, y la venta de nuestros territorios, que afectan no
solo a los pueblos indigenas sino de manera general a toda la sociedad.[...] Afirmamos que en las naciones y
pueblos indigenas de América Latina germina la semilla de una civilizacidn alternativa para la humanidad.
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3.2 O caréter colonial do Estado: as cartas para a Presidenta Dilma Rousseff (2011 — 2015)

O Brasil vivia sob uma ditadura militar quando foram tracados os primeiros planos para
construir uma usina hidrelétrica no rio Xingu. Essa area é conhecida por sua densa
biodiversidade e por ser a casa de muitos povos indigenas, ribeirinhos e comunidades que
aprenderam a viver no e do rio. Durante o governo Lula, o projeto da usina de Belo Monte foi
resgatado dos planos da ditadura e comegou a ser implementado. A sucessora de Lula, Dilma
Rousseff, a primeira Presidenta eleita no pais, iniciou as obras desse empreendimento. A
inauguracdo da usina coube ao Presidente de extrema-direita, Jair Bolsonaro.

As consequéncias de Belo Monte foram catastroficas: todo o ecossistema da regido foi
alterado, peixes desapareceram, os lugares sagrados deixaram de existir e as cidades onde as
obras foram realizadas enfrentaram, e ainda enfrentam, um aumento da desigualdade social, da
pobreza e da violéncia. Os povos indigenas escreveram muitas cartas sobre essas possiveis
consequéncias, mas ndo foram ouvidos, nem mesmo nos governos do Partido dos
Trabalhadores.

Com a construcdo de Belo Monte, vivemos uma historia que abarca desde uma ditadura
até dois governos democraticos de centro-esquerda, culminando em um governo de extrema-
direita. E importante ressaltar que todos esses regimes, sem excecdo, desapropriaram terras
indigenas em prol de uma visdo de desenvolvimento econémico que desconsidera os acordos
estabelecidos com as comunidades indigenas e ndo reconhece sua legitima posse sobre esses
territorios. O que explica governos com tdo diferentes orientacbes politicas frequentemente
adotarem visdes semelhantes em relacdo as terras indigenas? Como resposta, nas 264 cartas
escritas entre 2011 e 2015, os autores e autoras nos falam sobre a persistente estrutura colonial
do Estado brasileiro, que continuou promovendo violéncia, morte e roubo das terras, mesmo
sob um governo democratico.

Nos anos 2000, a maior parte dessas cartas é difundida digitalmente, uma vez que a
internet se popularizou como a principal forma de comunicacao entre os indigenas a partir dos
anos 2010. Por meio de e-mails, redes sociais, blogs e sites, aplicativos de mensagens e outros
diferentes tipos de softwares, podia-se escrever cartas publicas enderecadas para os brasileiros,
as autoridades, e até mesmo para interlocutores indeterminados, com um alcance global. Nesse
periodo, as organizagOes se tornaram o coracdo das mobilizagdes politicas. Sintomatico disso,

autores conhecidos, como Davi Yanomami, passaram a escrever na qualidade de representantes
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de organizacg0es, fortalecendo o didlogo por meio de coletivos. Davi, especificamente, passa a
assinar as correspondéncias da Hutukara Associagdo Yanomami.

Nessas missivas, 0s destinatarios, em sua maioria, formam dois grupos, ambos passiveis
de serem reunidos em um sé conjunto, o do Brasil destinatario. No primeiro grupo, encontramos
as autoridades publicas, como Ministros e Ministras, o Congresso Nacional, Juizes e,
principalmente, a Presidenta Dilma Rousseff. No segundo grupo, encontramos outra parte da
esfera publica, que néo esta institucionalizada na figura de uma autoridade, mas representa o
Brasil em sua forma mais ampla e indeterminada: brasileiros, sociedade brasileira, mundo,
parceiros e parceiras. Em ambos os casos, os indigenas escrevem para o debate publico,
direcionando-se & comunidade brasileira imaginada, quer sob a face de sua institucionalidade,
ou seja, 0 governo, quer sob sua forma nao especificada, abrangendo o publico em geral.

Participar do debate publico é um dos principais objetivos descritos nas cartas, que
buscam difundir pensamentos, situagdes, demandas e sentimentos dos povos indigenas em sua
relacdo com o Brasil. Em 2011, identifico a mesma justificativa, porém apresentada em duas
abordagens distintas na narrativa dos autores. Por um lado, encontro um formato mais formal e
burocratico, assemelhando-se a um oficio. Nesse contexto, 0s autores se apresentam,
contextualizam o encontro que levou a elabora¢do do documento e organizam seus argumentos
de maneira enumerada por paragrafos, culminando em uma conclusdo. Por outro lado, a
segunda abordagem assume a forma de uma narrativa, muitas vezes compartilhada por diversos
povos ou enraizada na cosmogonia especifica de uma comunidade. Este formato é utilizado
para abordar um tdpico e apresentar argumentos em seu favor.

O povo Munduruku, por exemplo, escreve para o governo brasileiro para expressar seu
sentimento de revolta diante do tratamento dispensado pelas autoridades publicas. Eles narram
como todas as principais cidades do estado do Para tém presenca em sua cosmologia,
destacando suas realizacdes antes do atual Brasil surgir. Contudo, agora, 0 governo persiste em
retira-los de suas terras. O povo Munduruku sugere que o processo de roubo de suas terras ndo
ocorrera de forma pacifica e, ao narrar suas numerosas guerras, cria uma imagem vivida de sua

forca e determinagéo:

Nos tempos passados, n6s, Munduruku, éramos temidos devido a fama da arte
de guerrear em bandos e usdvamos estratégias para atacar 0s n0ssos inimigos.
N&o desistiamos tdo facilmente de perseguir 0s Nnossos inimigos e 0s N0SS0s
troféus eram a cabega humana, que simbolizava o poder. Dificilmente, nos,
Munduruku, em uma expedi¢do de guerra perdiamos um guerreiro sequer na
batalha (2013).
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Para os Munduruku, as formas de guerra sdo outras, assim como 0s inimigos, mas a sede
por guerrear por aquilo que € justo — no caso, a posse de suas terras -, permanece. Imagens das
suas lutas foram incorporadas a redacdo das cartas que se opunham a construcéo de Belo Monte.
Uma evidéncia disso pode ser encontrada na fotografia®® incluida em uma das dez cartas que

abordavam a ocupacéo do canteiro de obras da Usina:

Figura 18 — Foto dos Munduruku na Ocupacdo do Canteiro de Obras da Hidrelétrica de Belo Monte.

.
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Fonte: Munduruku (2013).

Nela, um guerreiro do povo posiciona-se em guarda diante de agentes das Forcgas de
Seguranca, encarregados de retirar os manifestantes do canteiro de obras. Registrar por
fotografias os acontecimentos vividos e anexa-los as cartas era mais um modo de criar toda uma
documentacao sobre os enfrentamentos diarios contra o Estado. Na luta entre o Estado, que
protege o empreendimento publico-privado em detrimento das terras indigenas, e as populacoes
originarias, a maior parte do aparato midiatico e politico se posicionou contra os direitos
constitucionais dos povos indigenas. Diante dessa demonstracao de forca fisica e simbdlica,
muitas cartas evocam a imagem da guerra do pais contra seu proprio povo. Sera a imagem da

guerra a experiéncia fundamental da relacdo entre os povos e o Brasil?

4% N&o posso deixar de referenciar que muitas cartas utilizam imagens em seu corpo ou em anexos para aprofundar,
ilustrar e reelaborar os argumentos escritos. Infelizmente, devido ao escopo da pesquisa, ndo pude acrescentar a
analise dessas imagens, que elaboram, em conjunto com a escrita, as formas dos povos indigenas argumentarem e
narrarem seus modos de viver e morrer no Brasil.
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A imagem da guerra foi evocada para discutir o governo de Dilma Rousseff, que
assumiu a presidéncia em 1° de janeiro de 2011 - a Unica mulher a liderar o pais em toda a
historia republicana brasileira. Seu governo comec¢ou com desgastes anteriores na relagédo com
0s povos indigenas, que se aprofundaram ao longo de seus mandatos. 1sso porque a Presidenta
fora ministra no governo anterior, tornando-se o rosto e a gestora dos empreendimentos
publicos em terras indigenas, como o PAC — Programa de Aceleracdo do Crescimento.

Os povos mais diretamente prejudicados pelo programa, Kayabi, Apiakd e Munduruku,
romperam com a presidéncia e decidiram ndo mais participar de reunibes com representantes
governamentais, devido ao andncio da construcdo de uma série de usinas hidrelétricas e
barragens em seus rios. Entre os impactos previstos, estava a diminui¢éo da biodiversidade na
floresta amazonica, a mortandade de peixes e 0 rompimento dos acordos entre Estado e 0s povos
indigenas, em desrespeito a Constituicdo da 1988.

Em carta enviada a Presidenta, os trés povos citaram que as hidrelétricas seriam
construidas em locais sagrados, onde vivem “a Mae dos Peixes e outros espiritos de nossos
antepassados — um lugar onde nédo se deve mexer” (2011). Desse modo as obras violariam: “o
direito & memdria, a nossa cultura material, ao Patrimdnio historico e arqueoldgico Kayabi,
além de ser crime contra o sentimento religioso e contra o0 respeito aos mortos” (Kayabi;
Apiakd; Munduruku, 2011). Tais argumentos soaram estranhos ao governo, uma vez que este
utiliza a l6gica da justica segundo a perspectiva utilitarista (Sandel, 2009),*° argumentando que
seria justo limitar os direitos dos povos indigenas, pois 0s empreendimentos gerariam riqueza
para a maioria da populagdo. Os Kayabi, Munduruku e Apiaka opuseram-se a ideia, enfatizando
que, independentemente dos beneficios para a maioria da populacéo, sua métrica de avaliacdo
difere ao definir quem pode ser considerado a maioria ou a minoria politica no Brasil. Eles
questionam: “O que diria 0 homem branco se construissemos nossas aldeias em cima de suas
propriedades, santuarios e cemitérios?” (Kayabi; Apiaka; Munduruku, 2011).

Essas e outras dendncias nas correspondéncias indigenas caracterizam 0 aspecto
fundamental da relagdo com o Brasil: o colonialismo, principalmente do Estado. O colonialismo
ndo é apenas um fendmeno do passado, circunscrito ao periodo de dominagdo dos europeus,
mas sim a forma com a qual o Brasil — desde o periodo colonial até a Republica — se relaciona

com os povos indigenas. O comportamento dos brasileiros e as instituicdes sdo denunciados

%0 Tratei dessa vis&o sobre a justica no capitulo 2, analisando a concepcao difundida por diferentes governantes de
gue empreendimentos em territdrios indigenas seriam justos por garantir o bem-estar material da populacdo como
um todo, mesmo que isso implicasse o sacrificio do bem-estar dos povos indigenas.
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como coloniais, especialmente ao criar essa figura do indigena como empecilho ao
desenvolvimento do pais, justificando assim a invasdo de suas terras.

Os Guarani-Kaiowa4, reunidos em sua principal manifestacéo, a Aty Guassu, apresentam
uma das reflexdes mais refinadas sobre o fendmeno da transmutacdo do colonialismo, que se
torna um principio da relacdo com os povos indigenas em diferentes momentos da histéria do

Brasil. Em carta de 2015 para Dilma, eles dizem:

Entre nds, Guarani e Kaiow4, em nossas lendas antigas, falamos de homens
gue se transformam em outros homens, mulheres em outras mulheres ou até
humanos que se transformam em animais. Estes seres se transformam no
outro, mas continuam sendo 0s mesmos seres, nas mesmas almas. Assim
temos visto as autoridades brasileiras: o terno se transforma na farda, a mesma
farda da ditadura militar, a farda se transforma no chapéu e no cinto do
fazendeiro e assim seres diferentes que sdo na politica 0 mesmo ser, esmagam
nosso direito. Hoje a caneta de um juiz tem o peso do pau de arara, da arma
que nos atira para matar e até mesmo da voz rude do despejo de nossas
comunidades pela policia. Hoje a caneta é igual a espada, € um veneno para
nos (Aty Guassu, 2015).

Os Kaiowa denunciam o colonialismo como o elemento que articula as instituices
estatais e as elites econdmicas, principalmente para retirar suas terras. A relacédo entre o Brasil
e 0s povos indigenas é fundamentada na criacdo de um divisor artificial, mas presente nos
imaginarios coletivos do pais, entre um “n6s” e um “eles. Durante a ditadura, o discurso mais
recorrente era o de integracdo. A ideia era que, enquanto os indigenas ndo fossem semelhantes
aos brasileiros, seriam considerados como um “eles”, com 0 objetivo de serem integrados para
se tornar um “nds”. Nao havia desejo de convivéncia ou de uma relagdo igualitaria, mas sim a
vontade de exercer poder sobre o diferente, sobre um Outro. Esse Outro desestabilizava as
concepcOes de um “nds” dos brasileiros ao destacar diferencas no interior de um grupo que
buscava se compreender como homogéneo.

Essa divisdo “nds”/”eles” diz muito sobre a necessidade dos inimigos dos povos
indigenas em rotula-los como seres inferiores, como um tipo de ndo gente. No entanto, essa
distincdo diz mais sobre que a cria — 0 homem branco nas instituicdes estatais — do que sobre
aqueles que estdo sendo diferenciados, ou seja, nos, 0s povos indigenas. A tentativa de nos
declarar como selvagem, inferiores e por meio de outros marcadores de hierarquia,
simplesmente por que ndo correspondermos a visdo do que seria um civilizado, é uma estratégia
para justificar o controle e 0 dominio sobre nossas terras.

A diferenciacgdo entre pessoas em classificagdes hierarquicas, que € o cerne do racismo,

é um constructo social. Em outras palavras, € algo criado por nossas relagdes no interior de uma
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sociedade, nas quais as redes de significado classificam as pessoas de acordo com determinadas
caracteristicas, como dinheiro, status, posi¢do social ou a cor da pele. Ndo ha sentido l6gico,
cientifico ou moral para nos definirmos em torno de racas, mas a classificacdo ocorre por
justificativas relacionados ao poder, principalmente, ao poder de controlar outras pessoas. Criar
uma divisdo e vendé-la no ambito publico — como a diferenca entre selvagens e civilizados,
entre o desenvolvimento econdémico e 0 uso proprio da terra que os indigenas fazem — é uma
forma de distingdo que serve para justificar o controle sobre aqueles definidos como diferentes,
como um Outro social.

Para a escritora Tony Morisson (2019), esse controle, exercido com base nas
diferenciages criadas, precisa ser constantemente atualizado e exacerbado em suas praticas de
crueldade. Quanto mais cruel e quanto mais se insiste na distingdo, mais protegido estara o
criador da diferenciacdo. O argumento de que as terras indigenas devem deixar de ser indigenas
para participarem do desenvolvimento econémico gira em torno da falsa protegéo e civilizacdo
prometida aos indigenas. Caso o Estado e seus agentes respeitassem as terras indigenas,
reconhecendo a cidadania desses povos, ndo haveria empreendimentos em suas terras, como as
epistolas afirmam. Manter a distincdo entre civilizacdo e barbarie, entre desenvolvimento e
povos indigenas como empecilho a esse desenvolvimento, sustenta uma ordem discursiva que
concede ao Estado a legitimidade no debate publico de controlar, administrar e exercer poder
sobre os povos indigenas.

Mesmo com diferencas significativas, as justificativas da ditadura sobre o
desenvolvimento econdémico encontram eco nas argumentacgdes dos governos democraticos: 0s
empreendimentos nas terras indigenas e suas desastrosas consequéncias seriam para 0 bem
desses mesmos povos, que poderiam acessar, finalmente, as benesses da economia capitalista.
Os agentes, tanto estatais quanto privados, que causam mortes nos territdrios tém consciéncia
de sua inferioridade moral, tém consciéncia da macula que carregam ao assassinar uma pessoa
com base em justificativas tdo frageis. No entanto, despojar a humanidade daqueles que séo
assassinados, com base em argumentos de civilidade, serve para legitimar o controle sobre as
terras indigenas. Assim, atos desumanos sdao cometidos, mas justificados como formas de
civilizar essas populagdes.

A desumanizacdo torna-se evidente na apatia com a qual o discurso publico brasileiro
lida com a tragica morte de individuos indigenas. Os crimes cometidos contra 0S povos
indigenas frequentemente ndo sdo devidamente investigados ou, quando o s&o, as punigdes

aplicadas séo insuficientes. Esse padrdo de impunidade ndo apenas perpetua a injustica, mas
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também sinaliza uma falha sistémica em nosso sistema legal e de justica. A falta de
responsabilizacdo cria um ambiente onde a violéncia e os abusos podem prosperar
impunemente, minando ainda mais a confianga das comunidades indigenas no Estado e na
sociedade em geral. Raras vezes esses crimes geram comocdo social que se reverta em acéo
coletiva. O corpo indigena ndo tem valor social no Brasil. Nao recebe o choro, as homenagens
e o reconhecimento do Estado. N&o ha luto, investigacdo contra os perpetradores dos crimes e
sua punicao.

Ainda assim, mesmo diante da indiferenca na sociedade brasileira, os povos ndo
desistem de denunciar em suas cartas publicas os atos de violéncia e 0s assassinatos, como na

descrigdo da morte de Nisio Gomes:

Por volta das seis horas chegaram os pistoleiros. Os homens entraram em fila
ja chamando pelo Nisio. Eles falavam: segura o Nisio! Segura o Nisio!
Quando Nisio é visto, recebe o primeiro tiro na garganta e com isso seu corpo
comecou a tremer. Em seguida, levou mais um tiro no peito e na perna. O neto
pequeno de Nisio viu o avd no chéo e correu para agarrar o avd. Com isso um
pistoleiro veio e comegou a bater no rosto de Nisio com a arma. Chutaram o
corpo de Nisio para ver se ele estava morto e ainda deram mais um tiro para
garantir que a lideranca estava morta. Ergueram o corpo dele e jogaram na
cagamba da caminhonete, levando o corpo dele embora. N6s estamos aqui
reunidos para pedir unido e justica neste momento.

Afinal, o que € o indio para a sociedade brasileira?

[...] N6s podemos dizer que o estado, os politicos e a sociedade sdo camplices
dessa violéncia quando eles ndo falam nada, quando ndo fazem nada para isso
mudar (Guarani Kaiowa, 2011).

Os povos perguntam, diante de tantas atrocidades, se ha luto fora das aldeias quando
uma lideranga como Nisio Gomes é assassinada na frente de seu neto. Da mesma forma, os
Kaingang indagaram se alguém chorou fora de suas terras quando Vitor, de apenas dois anos,
foi degolado na frente de sua mae, morrendo na hora.> Nas cartas indigenas, ndo faltam
questionamentos sobre o motivo pelo qual tantos assassinatos ocorrem, enquanto a sociedade
brasileira observa de longe, em siléncio.

As maes Terenas cobram o direito ao luto social em sua carta. Elas conversam com a
“mae da nagdo”, a Presidenta Dilma, para que o pais deixe de ser o0 algoz dos povos indigenas

e passe a reconhecé-los como gente:

51 Vitor Pinto Kaingang, de apenas dois anos, foi assassinado no colo de sua mée na rodoviaria de Imbituba, no
estado de Santa Catarina (CIMI, 2016).
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Exma. Sra. Mé&e da Nacdo Brasileira — Dilma Rousseff,

No6s maes Indigenas Terenas de Mato Grosso do Sul, parentes do indigena
assassinado Oziel Gabriel e mées dos demais Guerreiros Terenas, que neste
momento historico arriscam suas vidas nas retomadas de nossas terras,
sentindo-se impotentes diante da gravidade da situacdo e temendo novas
mortes entre nossos filhos, viemos através da presente carta falar diretamente
a mée da nacdo. Mae que tem o dever de cuidar de todos os filhos, pobres e
ricos, indios e ndos indios; porém, estamos assistindo nossos filhos serem
massacrados pelas for¢as publicas comandadas por essa mesma mée da nacéo.
Ao invés de nos proteger ela fecha os olhos para ndo enxergar nosso
sofrimento e tapa os ouvidos para ndo escutar nossos gritos de dor e lamentos,
se negando a resolver a questdo e sequer se solidariza com a causa indigena
ou se sensibiliza com a matanga do nosso povo em nosso Estado. Que mae é
essa que aconchega os fortes e assassina 0s fracos?

Hoje estamos de luto pela vida do nosso filho Oziel e temerosas por nés e
todos os nossos outros filhos que neste momento cumprem seu dever como
Guerreiros Terenas. Esse dever ancestral deve ser honrado ndo sé por nds, mas
pela senhora, mée da nagdo, que comanda o governo brasileiro e que ndo
demonstra real interesse por nossa situacdo. Todas nos Maes Terenas,
diferentemente da méae da nacdo, sofremos de maneira indescritivel com a
morte de Oziel e nas palavras de nossa ancia naty sen6 (mulher forte): “Mae
branca ndo € igual a mée indigena? Nao tem sentimentos? Quando sabemos
que nosso filho quer agredir alguém nds os aconselhamos e corrigimos,
dizemos: Ndo faga isso porque ndo é bom! Sera que a mée branca ndo é assim?
Nao tem sentimento como a gente tem?” Esperamos que a senhora mae da
nacao se sensibilize com o sofrimento de seus filhos e filhas e resolva a
questdo antes que mais sangue seja derramado, pois € a Unica com esse poder
em méaos.

Tristes, mas esperangosas,

Maes Terenas de Mato Grosso do Sul.

Art. 14-2 da Convencdo 169, escrito em Terena: “Eneponehiko néti, kénoko
apeyea hd e, motovati opdsikea kixoaku iytiseyea ra poké’exa kopé noti 6voku
nokone e p6d’oxo konokoa kohiyanayea ne diréitu na enepd’oxo namukopea
ne poké’exa” (Méaes Terena, 2013).

Os Terena insistem em ter justica pelos seus. Enviam cartas e ingressam no sistema
formal de justica com pedidos de investigacao e punicdo para os assassinos de seus lideres. Eles
enfrentam um principio de organizacdo da relagdo com o Brasil, muito mais profundo do que
um ato isolado; pois a violéncia contra esse povo é operada pela desumanizacdo com a qual o
pais trata todos os povos indigenas. Ilustrativo disso foi 0 chamado “Leildo da Resisténcia”,
formado por fazendeiros e fazendeiras do Mato Grosso do Sul, inclusive, por deputados e
senadores, que vendiam terras e parte de seu rebanho para formar milicias, cujo objetivo era o
de amedrontar, violentar, traumatizar e assassinar povos indigenas.

Para impedir a realizacdo desse ato de violéncia, os Terena e os Guarani Kaiowa

iniciaram um processo judicial, justificando nos seguintes termos a sua solicitagao:
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O Conselho do Povo Terena e Conselho Aty Guasu Guarani e Kaiowa
insurgiram-se contra o “Leildo da Resisténcia” e conseguimos uma liminar
favoravel que suspendeu este instrumento financiador do genocidio. [...]
Nosso estado registra 0 maior indice de liderangas indigenas mortas em
contexto de conflito fundiario. Na maioria dos casos, ha envolvimento direto
das ditas empresas de seguranca privada (estas que o0s ruralistas pretendem
financiar com o dinheiro do leildo) ou servico de pistolagem ilegal. Citamos
alguns de nossos mortos:

. Cacique Marcos Veron, 72 anos, assassinado [...]

. Dorival Benites, 36 anos, assassinado [...]

. Dorvalino Rocha, 39 anos, assassinado [...]

. Xurite Lopes, 73 anos, assassinada [...]

. Ortiz Lopes, 46 anos, assassinado [...]

. Oswaldo Lopes, assassinado [...]

. Genivaldo Vera e Rolindo Vera, assassinados [...]

. Teodoro Ricarde, assissanado [...]

. Nisio Gomes, assassinado [...]

. Oziel Gabriel, assassinado [...].

A utilizacdo de “milicias” para matar indio ndo é novidade nem invenc¢édo de
nossas liderancgas. Isto sempre existiu neste estado. A Unica diferenca € que
agora resolveram declarar isso publicamente (Terena, 2013).

As violéncias sdo tantas que mesmo em um governo de centro-esquerda, considerado
como aliado dos povos indigenas, os Kaiowa indagam sobre como o Brasil compreende 0s
povos indigenas. Seriam realmente considerados como gente por este pais? Os proprios Guarani
expressam seu desamparo diante da injustica que sofrem, declarando seu suicidio coletivo como

resposta ao Estado:

08 de outubro de 2012.

Nos, (50 homens, 50 mulheres e 70 criancas) comunidades Guarani-Kaiowa
originarias de tekoha Pyelito kue/Mbrakay, viemos através desta carta
apresentar a nossa situacao histdrica e decisao definitiva diante de da ordem
de despacho expressado pela Justica Federal de Navirai-MS [...]

A quem vamos denunciar as violéncias praticadas contra nossas vidas? Para
qual Justica do Brasil? Se a propria Justica Federal esta gerando e alimentando
violéncias contra nos.

[...] por isso, pedimos ao Governo e Justica Federal para ndo decretar a ordem
de despejo/expulsdo, mas solicitamos para decretar a nossa morte coletiva e
para enterrar nos todos aqui.

[...] Decretem a nossa morte coletiva Guarani e Kaiowa de Pyelito
Kue/Mbarakay e enterrem-nos aqui (2012).

Na mais famosa carta publica escrita por povos indigenas, os Guarani-Kaiowa
denunciam o roubo de suas terras e a legitimidade que o Estado confere ao roubo. Apos sua
carta, as pessoas iniciaram nas redes sociais a campanha “somos todos Kaiowa”, colocando 0
nome do povo no perfil do usuario da rede. Apesar de ter gerado consideravel comogéo que

tenha gerado, pouca mudanca efetiva ocorreu no dia a dia desse povo. Os Guarani-Kaiowa tém
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inimigos com muito poder no sistema politico, que foi montado com base em concepgdes
contrérias a posse dos territorios nas méos dos indigenas, em concepgdes de inferiorizagdo, com
0 objetivo de manté-los sobre controle; o que evidencia as caracteristicas coloniais do sistema
politico brasileiro contemporaneo.

Um dos grupos que mais assediam as terras indigenas, os empresarios do agronegocio,
viu seu poder de influéncia sobre o sistema politico aumentar durante os governos Lula e Dilma,
principalmente com o avan¢o do preco das commodities, durante as décadas de 2000 e 2010.
Esses empresarios se tornaram um dos grupos econdémicos mais importantes do pais, com
extensa influéncia sobre o Congresso Nacional e, por consequéncia, sobre a negociacao entre a
Presidenta e o Poder Legislativo. Outro grupo empresarial com consideravel influéncia sobre o
governo foi o das empreiteiras, cuja ascendéncia sobre o sistema politico remonta a décadas.
Como essa coalizao entre o poder pablico e o poder privado tratou as terras indigenas e sobre
quais justificativas?

Encontrei como resposta nas cartas um assédio constante desses grupos sobre 0s
territorios indigenas, com a justificativa baseada na inferiorizacdo dos povos originarios.
Afirma-se frequentemente que as a¢Ges publicas e privadas gerariam emprego, renda e riqueza
a ser compartilhada com os brasileiros e brasileiras a partir da exploracdo dos territorios,
retornando ao discurso mencionado anteriormente, que retrata os indigenas como obstéaculos e
atraso ao desenvolvimento econémico. As cartas denunciam amplamente a politica indigenista
do periodo, baseada no “modelo desenvolvimentista agroextrativista exportador adotado pelo
Estado brasileiro, onde em nome do dito ‘desenvolvimento’ passa por cima dos direitos
humanos, ambientais e sociais” (Terena, 2012).

Essas epistolas foram escritas durante o governo da Presidenta Dilma, no qual ocorreram
iniciativas nos trés Poderes de Estado para diminuir os direitos dos povos indigenas sobre suas
terras. Como demonstra a carta dos Guarani Kaiowa, a Justica dava ganho de causa para 0s
invasores de terra. No Legislativo, medidas legais eram propostas para alterar a Constituicdo
ou criar leis infraconstitucionais que restringissem o processo de demarcacao. No ambito do
Executivo, a Portaria n°® 303 da Advocacia Geral da Unido (AGU) foi uma declaragdo que
refletiu a avaliacdo da presidéncia sobre a politica indigenista, restringindo “os direitos dos
povos indigenas garantidos pela Constituicdo Federal e por instrumentos internacionais”
(APIB, 2012).

A APIB declara que a Portaria editada permitiu ao Estado instalar postos militares e

explorar economicamente as terras indigenas sem consultar os donos das terras e, portanto,
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ferindo a autonomia dos povos indigenas. Como consequéncia direta da Portaria, colocou-se
em questdo “a validade de tudo o que ja foi feito em relacdo a demarcacéo das terras indigenas.
Isso quer dizer que inclusive as terras ja demarcadas podem ser revistas e ajustadas”
(APIB, 2012, grifo do autor). Além disso,

com a publicacdo da Portaria 303, perpetua-se em pleno século XXI, a falsa e
injusta compreensdo de que os povos indigenas e as terras habitadas pelos
mesmos sdo empecilhos ao “desenvolvimento”, porque dificultariam o
licenciamento e a construcao de hidrelétricas, rodovias, linhas de transmissao
entre outros empreendimentos e impediriam o avanco da exploracdo dos
recursos naturais (APIB, 2012).

Essa visdo dos indigenas como empecilho ao projeto nacional é uma mostra de como o
colonialismo do Estado produz violentos discursos sobre emancipagdes sociais. Para Silvia
Cusicanqui, esse é o tipico discurso que ndo s6 naturaliza a desigualdade, mas que também
promove estratégias para sua perpetuacdo (Cusicanqui, 2010). As justificativas durante o
governo Dilma — que uniu a Presidenta, empresarios das construtoras e do agronegocio, lideres
do Congresso Nacional e jornais e canais de TV de ampla audiéncia - sdo as de que o sacrificio
dos povos indigenas em ceder suas terras gerariam bens materiais para a maior parte da
populacdo. A pujanca da industria, as exportacdes de commodities e toda a producdo dos
principais bens econémicos dependiam de uma matriz energética que, por sua vez, necessitava
das terras indigenas. N&o deixa de ser irbnico que os pedidos mais alarmistas para a execucao
de empreendimentos em terras indigenas, ou que as impactassem, falavam em apagéo
energético no pais, mas a principal hidrelétrica, a de Belo Monte, sé foi inaugurada no Governo
Bolsonaro, anos depois do suposto desabastecimento energético. O pais sobreviveu sem a
Usina, ja os povos perderam suas terras para uma promessa enganosa.

O desenvolvimento, mascarado como um beneficio universal, transveste-se em
sofrimento, dor e morte para os povos indigenas. Em nome do crescimento econdémico, a terra
passa a Ser um mero insumo e 0s povos que nela vivem devem, mais uma vez, renunciar a sua
posse e propriedade para um “bem comum”, que seria a geragdo de riqueza economica nacional.
Os povos indigenas descrevem essa argumentacdo como uma falécia, relatando como o
crescimento econémico tém significado, no modelo extrativista de negocios, 0 aumento da
riqueza de poucos e 0 empobrecimento de muitos, principalmente das pessoas que moram nos
locais nos quais esses empreendimentos serdo implementados.

Em 50 anos de cartas, projetos de hidrelétricas foram implementados em quase todo o

territério nacional, significando para diferentes povos a perda de seus territorios, além da
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recorrente quebra de acordos e leis que garantiam os direitos indigenas. Como nos dizem os
Munduruku, os Kayabi e os Apiakd, “o governo continua nos desrespeitando, atropelando
nossos direitos. Depois de tanta enrolacdo e tanta mentira, j& perdemos a confianca nesse
governo” (2011).

A interpretacdo que realizo aqui sobre o carater colonial do Estado advém da leitura
dessas cartas, nas quais 0s autores expressam a noc¢ao de colonialismo para falar de sua relagao
com o Brasil. Os povos indigenas séo relegados a condi¢do de Outro, mesmo com as leis
incluindo-os nas instituicbes da comunidade politica brasileira. Classificados como inferiores,
como Obices ao bem-estar geral da coletividade, o Estado compreende os povos indigenas como
aqueles que devem evoluir, ser salvos ou tutelados.

Tal distingdo mantém o status de seu criador como aquele que deve cuidar do bem-estar
geral da coletividade, roubando as terras para a geracao de riqueza dessa mesma coletividade.
A um sé tempo, o Estado inclui os indigenas na comunidade politica, evitando assim uma
declaracdo formal de guerra, pois se trataria de uma intervencdo no territério de uma
coletividade indigena, mas no interior da coletividade brasileira. Essas terras seriam legitimadas
pela existéncia do Estado brasileiro. No entanto, ao mesmo tempo, o Estado exclui os indigenas
dessa comunidade politica, considerando-os seres inferiores, sem legitimidade para serem
donos de suas terras e decidirem sobre elas.

O traco colonial do Estado brasileiro se manifesta de maneira evidente na sistematica
inferiorizacdo imposta aos povos indigenas. A carta dos povos indigenas da Bahia ilustra esse
processo desde a chegada dos europeus em suas terras, ressaltando que 'essas mortes [atuais]
tém origem na falta de atuacdo efetiva por parte do Estado-juiz em fazer respeitar os
mandamentos legais' (2011). A carta também documenta uma serie de descumprimentos do
Estado para com os povos indigenas, desde 1680 até 2011. Essas viola¢Ges incluem o roubo
sistematico de suas terras e o confinamento em territorios cada vez menores, resultado das
vendas ilegais dessas terras pelo préprio Estado. Além disso, os relatos na carta denunciam a
violéncia cotidiana enfrentada pelos indigenas, incluindo assassinatos, estupros e numerosas
agressoes verbais e fisicas por parte dos invasores. Essa narrativa historica revela ndo apenas a
persisténcia do legado colonial, mas também a urgente necessidade de acdo e justica em relacéo

aos povos indigenas no Brasil:

A dramatica situacdo vivida pelo Povo Patax6 Ha Ha Hae revela verdadeira
atrocidades do modelo colonial e, por consequéncia, tem cominado sempre
em muitas mortes das suas liderangas que incansavelmente buscam defender
seus direitos originarios garantidos por lei (Povos Indigenas da Bahia, 2011).
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Neste relato fica claro que o objetivo dos processos de integragdo do Estado nunca foi
integrar ou conviver, mas submeter. Mesmo quando integrados a sociedade, destituidos de suas
terras e linguas, 0s povos nunca experimentaram participacdo plena; em vez disso, foram
incorporados a sociedade brasileira como mao de obra barata. Os Pataxé Ha-Ha-Hae, expulsos
de suas terras, passaram a viver em periferias das cidades, empobrecidos e sem cidadania.
Diante disso, compreendo que o projeto colonial na contemporaneidade busca transformar os
povos indigenas em ndo cidadaos sem historia, sem suas terras e seus antepassados.

Contra essa sindrome do esquecimento com a qual o pais interpreta sua relacdo com 0s
povos indigenas, as duas maiores organiza¢fes amazoénicas - Coordenacgdo das Organizagdes
Indigenas da Amazonia Brasileira (COIAB) e da Coordinadora de Organizaciones Indigenas
de la Cuenca Amazonica (COICA) — escreveram para o Brasil. Elas relataram a sua luta por
justica ambiental no pais e na América Latina. Além disso, elas identificam no Estado um
carater colonial, por criar projetos como Belo Monte, nos quais, mais uma vez, 0S povos
indigenas sdo tratados como inferiores para que suas terras possam ser retiradas. Argumentam
em sua correspondéncia que o “resfriamento” do planeta, isto €, a contengao do ritmo acelerado
das mudancas climaticas, depende do fim dos “belosmonstros” no mundo (COIAB; COICA,
2011).

Uma das mudancas que observei no discurso indigena ao longo dos 50 anos de escritas
de cartas publicas é a abordagem de questdes globais, como o “resfriamento” do planeta. Até a
década de 1980, as correspondéncias falavam exclusivamente dos problemas indigenas como
problemas de relagdo com o Estado, cujos principais interessados eram 0s proprios remetentes.
Com a formacgdo de movimentos nacionais e a participacdo de varias liderangcas em eventos
internacionais, o discurso passou a abordar bens coletivos que deveriam ser protegidos. Assim,
0s autores argumentam que a protecdo das terras, linguas e culturas indigenas é benéfica para o
pais, preservando sua historia, identidade e contribuindo para enfrentar os desafios das
mudancas climaticas.

Da mesma forma, a politica € vista como parte de uma vida em comum, na qual
brasileiros e indigenas precisam trabalhar juntos. Os Guarani Kaiowa afiram que sua luta por
territorios € uma luta ndo apenas por eles, mas por toda a “vida humana, fauna e flora do Planeta
Terra” (Aty Guassu, 2012). O mesmo ocorre nas epistolas do Acampamento Terra Livre, nas

quais a defesa dos territdrios indigenas significa a defesa da vida:

E gracas a nossa capacidade de resisténcia que mantemos vivos 0S nossos
povos e 0 nosso rico, milenar e complexo sistema de conhecimento e
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experiéncia de vida que garante a existéncia, na atualidade, da tdo propagada
biodiversidade brasileira (Acampamento Terra Livre, 2012).

Durante o governo Dilma, foi intensa a argumentacdo de que ha uma conexao direta
entre os problemas enfrentados pela humanidade, causados pela associacédo do capitalismo com
um Estado extrativista, e os desafios enfrentados pelas aldeias indigenas. Portanto, as aldeias
devem também ser incluidas na elaboracdo das solucGes para esses problemas em comum. Nas
cartas, essas solucdes sdo descritas como constituicfes imaginativas outras, uma vez que 0sS
modelos de solucdo atuais ndo conseguem sequer imaginar saidas para as problematicas globais
sem recorrer a0 aumento da exploragcdo ambiental e ao aprofundamento da desigualdade social.
Por exemplo, durante a Cupula dos Povos, realizada na RIO +20 (um encontro global sobre
questdes ambientais realizado 20 anos ap6s a EC0-92), que ocorreu dentro do Acampamento
Terra Livre, 0s povos indigenas declararam que suas respostas aos problemas globais derivam

de suas experiéncias com o mundo:

Defendemos formas de vidas plurais e autbnomas, inspiradas pelo modelo
do Bom Viver/Vida Plena, onde a Mée Terra é respeitada e cuidada, onde 0s
seres humanos representam apenas mais uma espécie entre todas as demais
gue compBem a pluridiversidade do planeta. Nesse modelo, ndo ha espaco
para o chamado capitalismo verde, nem para suas novas formas de apropriagédo
de nossa biodiversidade e de nossos conhecimentos tradicionais associados
(Acampamento Terra Livre, 2012).

A resposta central dos movimentos indigenas ao colonialismo estatal ocorre através da
politica como partilha. Diante de um Estado colonial, os povos persistem em mobilizar-se e
realizar manifestacGes pacificas e civicas em torno de seus direitos. A principal organizagéo do
pais, a Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil, declara que “somente a unido e a mobilizacdo
dos povos indigenas e grupos aliados poderdo conter e reverter a ofensiva contra os direitos dos
povos e comunidades indigenas” (APIB, 2012). Nas cartas, 0s autores e autoras enfatizam que
ndo ha alternativa fora da politica, mas néo a politica meramente institucional e/ou tradicional.
O que eles defendem séo outras formas de conceber e praticar a politica.

Uma dessas formas esta no questionamento sobre como o corpo e a terra séo tratados na
economia capitalista. Os povos indigenas buscam pertencer a si préprios e a mais ninguém,
compreendendo seu proprio corpo como parte integrante de sua coletividade e terra,
envolvendo-se com 0 mundo sem se dissociar dele. Essa nocdo de pertencimento desafia o

modelo capitalista que trata o corpo e a terra como mercadorias, objetivando-os e separando-0s
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de si mesmos, criando um “eu” individualizado, que pode ser comercializado. 1sso se reflete na
venda da propria imagem, do corpo e da terra.

Como ndo hé essa dissociacdo entre os povos indigenas, torna-se inadmissivel vender a
si préprio, ou seja, vender suas proprias terras, o que impulsiona a luta por uma liberdade radical
que retira do mercado terras de grande valor. Para defender suas perspectivas, 0S povos
indigenas apostam na partilha, na mobilizacdo conjunta, criando encontros, organizagdes e
manifestacbes em uma escala raramente vista na contemporaneidade. Por exemplo, para
discutir o avanco do Estado e do capitalismo sobre suas terras, os povos do Pantanal, apos 177
anos, criam movimentos, reunides e associagdes, que nao ocorriam “desde a Guerra do
Paraguai”, superando disputas internas para defenderem, em conjunto, suas liberdades (Terena,
2012).

Essa perspectiva de partilha também € evidente no crescimento do Acampamento Terra
Livre, que a cada ano supera o recorde anterior de participantes, assim como na predominancia
das cartas escritas por organizacdes, coletivos e encontros a partir dos anos 2010. No momento
em que a coletividade indigena enfrenta ameacas, esses povos intensificam sua solidariedade e,
em prol da partilha, deixam de lado muitas de suas diferencas e discordancias para agir em
conjunto. O principal objetivo dessas mobilizacdes é a defesa de seus direitos, principalmente
sobre seus territorios. Interpreto esse movimento como uma tentativa de estabelecer uma
presenca na comunidade politica brasileira.

Apesar disso, a maioria dos povos adota abordagens pacificas e propositivas para lidar
com um Estado colonial, buscando o didlogo. Como afirmam em uma carta-manifesto, os povos
do Mato Grosso do Sul desejam viver suas vidas em paz, mesmo em um dos estados mais
violentos para os indigenas na Ultima década, dada a violéncia generalizada contra essa
populacdo em todo o Brasil. Eles manifestam seu desejo por justica, paz e respeito, ndo por
agressdo, buscando “formas menos violentas de relacionamento e convivéncia entre 0 nosso
povo e os demais segmentos da sociedade nacional” (Movimento Indigena, 2013).

As cartas também revelam que hé tentativas de reformar a estrutura do Estado, incluindo
demandas por um parlamento formado por povos indigenas, acesso as universidades publicas,
participacdo nas decisdes sobre politicas publicas, cotas por candidatos indigenas em elei¢des
majoritarias e proporcionais, bem como a nomeag&o de uma burocracia representativa, formada
por indigenas, para ocupar cargos relacionadas as a¢des governamentais que afetam a vida nas
aldeias. Essas cartas tambeém oferecem avaliacBes e propostas para o conteldo de programas

governamentais.
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A forma mais comum de manifestacdo dessas demandas de transformacéo do Estado e
de sua relacdo com as aldeias sdo 0s encontros, reunides e organizagdes dos povos. Esses
coletivos ocupam prédios publicos e privados, redigem manifestos, retomam e auto demarcam
suas terras, realizam passeatas e manifestacoes pacificas para denunciar sua situacdo. Em suas
aldeias, os indigenas se organizam em mutir®es, reunides, rituais, escrita de livros didaticos
paras suas escolas, jornais e livros, denunciando e procurando mudar o carater colonial do
Estado.

Outra estratégia de resisténcia ao colonialismo estatal foram as ocupac6es de prédios e
locais publicos, com destaque para a ocupacao liderada pelo povo Munduruku no canteiro de
obras da Usina Hidrelétrica de Belo Monte. Foram mais de 10 cartas escritas para a Presidente
Dilma, a imprensa e a populacdo em geral. Essas cartas tinham o proposito de explicar por que
esses povos ocuparam o canteiro de obras da Usina como uma manifestacéo publica de repudio
ao governo, que ndo havia atendido as demandas dos povos indigenas conforme o estabelecido
pela lei e ndo havia criado mecanismos justos de didlogo e compensagdo para aqueles mais
afetados pela obra.

Nessas cartas, 0s autores deixam claro suas pretensées com a ocupac¢do e denunciaram

o lugar dos indigenas no Brasil, principalmente quando estes reivindicam seus territorios:

NGs somos a gente que vive nos rios em que eles querem construir barragens.
N6s somos Munduruku, Juruna, Kayapd, Xipaya, Kuruaya, Asurini, Parakana,
Arara, pescadores e ribeirinhos. O rio é nosso supermercado. N0ssos
antepassados sdo mais antigos que Jesus Cristo (Cartas da Ocupacéo de Belo
Monte, 2013b).

Nos viemos a Brasilia exigir a suspensao dos estudos e das obras de barragem
nos rios Xingu, rio Tapajos e rio Teles Pires (Cartas da Ocupacdo de Belo
Monte, 2013c).

A partir de agora o governo tem que parar de dizer mentiras em notas e
entrevistas. E de nos tratar como criangas, ingénuas, tuteladas, irresponsaveis
e manipuladas. N6s somos nés e o governo precisa lidar com isso (Cartas da
Ocupacéo de Belo Monte, 2013e).

N6s ocupamos o canteiro de obras de Belo Monte. N6s estamos defendendo
nossa terra. Uma terra muito antiga que sempre foi nossa. Uma parte, vocés ja
tomaram. Outra vocés estdo tentando tomar agora. Nds ndo vamos deixar.
[...] Vocés querem nos ver amansados e quietos, obedecendo a sua civilizagéo
sem fazer barulho. Mas nesse caso, nds sabemos que vocés preferem nos ver
mortos porque nds estamos fazendo barulho (Cartas da Ocupacdo de Belo
Monte, 2013d).
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As cartas deixam claro os aspectos coloniais do Estado, conforme destacado neste
capitulo. Quando os povos indigenas se manifestam publicamente em defesa de suas terras,
denunciando seu roubo, séo tratados como infantis, tutelados e considerados inferiores. Dessa
forma, a imagem publica que os retrata como obstaculo ao desenvolvimento é utilizada para
legitimar o controle das terras indigenas por meio da forca e da dominag&o.

Durante a ocupacgéo do canteiro de obras da Usina de Belo Monte, as liderancas foram
tratadas pelo Governo Federal como sem legitimidade para falar pelo movimento indigena. Elas
foram retiradas pelas forcas de seguranca nacional e impedidos de se comunicar com a
imprensa. A reacdo do governo provocou uma resposta do movimento indigena, que escreveu
cartas reafirmando a legitimidade das liderancas que ocupavam o canteiro. Além disso, muitos
lideres de diferentes partes do pais se uniram aos ocupantes iniciais.

A imagem da guerra também é mobilizada, mas com o propésito de mostrar que 0s
indigenas sdo o lado agredido, sofrendo perdas maiores e enfrentando consequéncias

duradouras, como nos dizem os Munduruku:

Vocés estdo apontando armas na nossa cabecga. VOCés sitiam nossos territorios
com soldados e caminhdes de guerra. Vocés fazem o peixe desaparecer. VVocés
roubam os 0ssos dos antigos que estdo enterrados na nossa terra. [...] Vocés
inventam gue n6s somos violentos e que nés queremos guerra. Quem mata
nossos parentes? Quantos brancos morreram e quantos indigenas morreram?
Quem nos mata sdo vocés, rapido ou aos poucos. NOs estamos morrendo e
cada barragem mata mais. E quando tentamos falar vocés trazem tanques,
helicopteros, soldados, metralhadoras e armas de choque.

[...] N6s queremos dialogar, mas vocés ndo estdo deixando a gente falar. Por
isso nds ocupamos o seu canteiro de obras. VVocés precisam parar tudo e
simplesmente nos ouvir (Cartas da Ocupacdo de Belo Monte, 2013a).

Outra manifestacdo presente nessas cartas se refere a celebracdo da alegria do corpo
indigena como uma forma de resisténcia ao Estado colonial. Embora esse tema seja pouco
explorado nas correspondéncias, ele surge com destaque entre os povos da regido Nordeste, que
compartilham a ideia de desfrutar a alegria de viver, de estar juntos e de buscar um conceito
conhecido como "Bem Viver" (Indigenas e Quilombolas, 2013). O tema do Bem Viver sera
analisado na proxima secdo, pois se destaca nas cartas a partir de 2010 como uma ética e um
guia de comportamentos para se ter uma boa vida.

Essa perspectiva de uma boa vida varia de acordo com os valores fundamentais de cada
povo indigena, mas, de maneira geral, as cartas revelam um foco no cuidado com a natureza e
no cultivo de uma alegria compartilhada de estar junto, fortalecendo-se internamente como

grupo para enfrentar as injusticas estruturais decorrentes do carater colonial do Estado.
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3.3 A Guerra contra o Governo da Morte: as cartas para Bolsonaro (2016 — 2022)

Entre 2016 e 2022 foram escritas 350 cartas, mais de um terco de todas as
correspondéncias dos Ultimos 50 anos. Esse numero pode ser explicado pelo contexto politico
do periodo, pois as epistolas publicas ja estavam consolidadas como a principal forma de
participar e de registrar as ideias indigenas no debate publico brasileiro, mas durante os ultimos
anos, 0s povos, organizacdes e encontros indigenas escreveram sobre o0s tragicos
acontecimentos do pais e sua avaliacdo e participacdo nesses eventos. Um golpe parlamentar, a
eleicdo de um governo de extrema-direita e a guerra aos territorios indigenas declarada por esse
mesmo governo estdo presentes nas cartas como tematicas centrais. Para alguns analistas, o
periodo foi tdo denso em fendmenos politicos, que se pode falar no fim do modelo de
organizacdo da Nova Republica, afinal, o pacto de civilidade feito em 1988, com a Constituigéo,
ndo teria resistido aos acontecimentos dos Ultimos seis anos.

Os povos indigenas, que ndo foram incluidos nesse pacto, continuam a buscar o seu
lugar na comunidade politica brasileira. Apesar de evocar a imagem do Estado colonial, que
agrupou medidas publicas da ditadura e de governos democraticos, a partir de 2016, inicia-se
um diagnostico que diferencia a acdo da centro-esquerda no poder das a¢Oes da extrema-direita.
Lula e Dilma teriam suas lacunas e foram denunciados nas cartas indigenas, mas é o Presidente
Bolsonaro quem faz uma declaracao aberta de guerra contra as aldeias, rompendo com qualquer
possibilidade de acordo entre indigenas e ndo indigenas. Por isso, acertadamente, ganha a
alcunha de governo da morte nas cartas.

Antes mesmo do inicio do governo Bolsonaro, os povos indigenas ja refletiam sobre o
momento politico ap6s o impeachment da presidenta Dilma, como na orientacdo que 0s
encantados deram aos Xucuru. Os encantados — entidades indigenas — se comunicam com 0s
vivos por diferentes maneiras: nos rituais, por conversas ou por eventos, na forma de pressagios.
Os Xucuru compreenderam a orientacdo de seus encantados sobre 0 que estava por vir: uma
guerra contra o governo. Do periodo eleitoral, em 2018, até o fim do mandato do Presidente
Bolsonaro, em 2022, os povos indigenas passaram por um dos piores momentos em sua relacdo
com o Brasil. Segundo o Relatério de Violéncia Contra os Povos Indigenas, levantamento
realizado pelo Conselho Indigenista Missionario (CIMI, 2022), durante os Gltimos quatro anos,

pelo menos uma vez por dia algum indigena sofreu violéncia no pais; uma pessoa de algum
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povo indigena foi assassinada a cada dois dias e morreram mais de 3 mil e 500 criancas de 0 a
4 anos.

A politica indigenista que comegava a se formar no Governo Temer, em 2016, foi
avaliada pelos Xucuru, orientados por seus encantados. Esse pressentimento se confirmou no
més de maio, em 2016, quando estavamos todos reunidos no Acampamento Terra Livre, na
cidade de Brasilia. O clima era de tenséo e divisdo no movimento indigena. O Acampamento,
organizado na Esplanada dos Ministerios, dividia seu espaco com o Congresso Nacional, que
colocava na presidéncia, de forma definitiva, Michel Temer, uma das principais figuras do
golpe parlamentar contra a presidenta Dilma. Parte dos lideres indigenas decidiu por um viés
pragmatico: ndo havia o que fazer e, portanto, seria melhor continuarmos nossas discussoes
sobre como lidar com o préximo governo, que se formava diante de nossos olhos.

Contrario a esse posicionamento, 0s Xucuru decidiram se manifestar contra a deposicao
da Presidenta, mesmo diante da consumacdo do fato. Lembro-me bem do ar rarefeito da
assembleia, na qual discutia-se 0 que fazer diante do impeachment da Presidenta Dilma,
ratificado naquele fatidico 12 de maio. O grupo pragmatico permanecia em assembleia para
discutir com parceiros e burocratas como dialogar com um governo, cuja pauta apresentada até
entdo colocava em xeque os direitos indigenas. Ja 0os Xucuru optaram por uma visao utépica,
ndo no sentido do irrealizavel, mas no sentido do principio que motiva a a¢do. Diante do mote
“roubaram meu voto”, os Xucuru aderiram a interpretacdo do golpe parlamentar e invocaram
na mesma assembleia de lideres nacionais a marcha para o Palacio do Planalto, prédio da
presidéncia. Eles queriam bradar que ndo aceitavam o golpe e, mesmo diante da inevitabilidade
da assunc¢do do novo governo, permaneciam, num ato ultimo, protestando.

Dois anos se passaram e, mais uma vez, os encantado guiaram os Xucuru. Em maio de
2018, a campanha presidencial ja havia sido iniciada nos bastidores. O candidato favorito nas
pesquisas, 0 ex-Presidente Lula, estava preso. O establishment do sistema politico esperava
uma eleicdo tradicional, baseada na organizacdo partidaria e no tempo de exposicdo dos
candidatos na televisdo. Apesar de ja termos assistido ao poder das midias sociais nos
fendmenos do Brexit e na eleicdo de Donald Trump, nos Estados Unidos, ainda acreditdvamos
que a inequidade brasileira manteria as redes sociais como mero entretenimento da populagéo,
sem influenciar as elei¢fes. Na época da candidatura de Jair Bolsonaro, que representava uma
figura da extrema direita e ndo contava com o apoio de partidos tradicionais nem com tempo
significativo na televisdo, muitas elites econdmicas e politicas do pais desdenhavam de suas

chances eleitorais.
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Nesse mesmo momento, mais de 2000 pessoas se reuniram no Terreiro do Rei do
Ororuba, pedindo forca aos encantados, para a Assembleia Anual dos Xucuru. Os participantes
escreveram uma carta com destinatario indeterminado, como se quisessem falar para todo o
pais 0 que escutaram dos encantados. Naquele ano, o principal encantado rememorado foi
Xicdo Xucuru, assassinado na disputa fundiaria pela terra. Xicdo, que escreveu cartas para o
Brasil sobre a mesma terra na qual e pela qual foi morto, agora como guia e orientador
encantado dos Xucuru, fala por meio de seu povo, organizado em mais uma assembleia:
"Devemos ser vigilantes [...] O massacre, a impunidade, a violabilidade dos direitos, a falta de
respeito a historia, a crenga e habitos devem acabar" (Xucuru, 2018). Mal sabiamos, naquele
momento, que a vigilancia duraria por todo um mandato. Quem dera o pais pudesse, como 0s
Xucuru, ter escutado os encantados.

A escalada da violéncia contra os povos indigenas entre 2016 e 2022 desencadeou uma
producdo continua de cartas por parte dessas comunidades. Essa prolificidade pode ser
explicada por dois fatores fundamentais. Primeiramente, a pandemia da COVID-19, que
impediu encontros e reunides presenciais devido as medidas sanitarias de contencao do virus
SARS-CoV-2, impulsionou o uso das plataformas digitais como meio essencial para
manifestacdes politicas. Em segundo lugar, a crescente exclusdo promovida pelo governo
Bolsonaro, que se traduziu em invasOes territoriais indigenas, diminuicdo de direitos
constitucionais e ineficacia no controle da pandemia, provocou uma reacéo fervorosa por parte
dos remetentes das cartas, manifestando repudio e dendncias em resposta as a¢fes do Estado."

Quando escrevi este texto, o Brasil sofria as consequéncias da pandemia causada pelo
virus Sars-CoV-2. Naquele momento, em 2022, os mortos eram contados pelas centenas de
milhares. 1sso, sobre a suspeita de nimeros pouco exatos, principalmente pela falta de testes de
diagnostico da doenca, transparéncia na divulgacdo dos dados publicos e insisténcia da
narrativa presidencial e do Ministério da Satide em negar a gravidade do problema. Nenhuma
parte da vida social parecia escapar do veredito de que viviamos uma situagdo extrema. A maior
constatacdo disso era a morte como narrativa cotidiana, posto que todos os dias chordvamos por
conhecidos e desconhecidos, concidadaos que se foram pelas consequéncias da doenga no corpo
fisico e coletivo.

Todavia, esse luto, que deveria existir para cada vida perdida, pelo menos idealmente
numa comunidade politica, foi seletivo. Os mais atingidos pela doenga no Brasil - negros,
pobres e indigenas - ndo foram lamentados nas esferas publicas. Pelo contrario, suas narrativas

e historias de vida ndo aparentaram valer na nossa hierarquia social. Os movimentos politicos
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formados por essas pessoas e por seus concidadéos insistiram em nomear as a¢oes do Presidente
Jair Messias Bolsonaro como politicas e projetos de morte, relacionando sua (ndo)atuacgao as
consequéncias da Covid-19. Dentre esses movimentos, a APIB, principal organizagéo indigena
brasileira, afirmou que o governo ndo agiu em termos de medidas sanitarias de combate,
controle e mitigacdo dos efeitos da pandemia, mas também afirmou que as acles
governamentais na economia, meio ambiente e nas politicas sociais fragilizaram suas
comunidades, levando a invaséo de territorios, aumento da fome e diminuicdo da solidariedade
social (APIB, 2020b).

Como afirmei em boa parte desta tese, desde a década de 1970, as populagGes indigenas
denunciaram o Estado brasileiro como um agente da morte. A organizacdo estatal foi
interpretada por esses povos como detentora ilegitima do monopdlio da coercéo fisica, agindo
contra a dignidade da vida. Embora essa formulacdo compreenda governos anteriores, foi na
presidéncia de Jair Bolsonaro que, pela primeira vez, os povos indigenas definiram todo o
governo por sua acgdo ilegal e ndo pela legitimidade conferida no processo democréatico de
escolhas de lideres. Essa incapacidade das minorias politicas em conferir legitimidade ao
representante da nacdo e do Estado esta relacionada a avaliacdo de um governo voltado para o
que os indigenas chamaram em suas cartas de o governo dos “projetos de morte.”

A excluséo pela morte, como argumento aqui, na perspectiva dos povos indigenas, se
da por meio da eliminacéo fisica, mas também simbolica. Apesar de histdrico, este processo
apresenta caracteristicas particulares no Gltimo governo. O Brasil dos ultimos quatro anos
buscou higienizar sua populagdo, definindo quem tinha o direito a vida digna, e recontar sua
prépria histéria - por meio de uma guerra de narrativas sobre o passado e o presente da nacéo,
como na fabulacao sobre o marco temporal e nas reinterpretacfes do que foi a ditadura militar.
Para os povos indigenas, o governo Bolsonaro promoveu um projeto de morte, inclusive, alvo
de denuncias no Tribunal Penal Internacional de Haia (Globo, 2021) e na Organizacdo das
Nacdes Unidas - ambas as instancias consideraram a situagéo dos povos como alarmante (Nexo,
2021).%

Durante a campanha presidencial de 2018, o entdo candidato a presidéncia, Jair Messias
Bolsonaro, proferiu a frase: “Se eu assumir, ndo havera mais um centimetro para terra

indigena”. No entanto, posteriormente, o autor da declaracdo esclareceu que sua intencdo era

52 A atuacdo do Governo Federal diante da Pandemia causada pelo virus SARS-COV-2, potencializada pela
(in)agdo publica, foi alvo de minha avaliagdo em “Cartas Indigenas ao Presidente Jair Bolsonaro: Modos de Morrer
sendo fndio no Brasil” (Xucuru-Kariri, 2022) e em “A dupla morte: uma avaliagdo da politica indigenista no
Governo Bolsonaro” (Xucuru-Kariri, 2023). Parte desta secdo foi previamente publicada nesses dois textos,
reelaborados aqui para a compreensdo das cartas para 0 Governo Bolsonaro.
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afirmar que “nem um milimetro” seria garantido para terras indigenas.>® Os autores das cartas,
diante dos discursos e praticas governamentais, passaram a se dirigir ao mandato presidencial
como “agdes de morte”; “projetos de morte” e “governo da morte”. Mas quais as caracteristicas
desse projeto? O substantivo projeto significa uma intencédo racionalizada, um plano elaborado
e detalhado, a fim de modificar uma determinada situa¢do no futuro. Os projetos do governo
Bolsonaro foram associados as atividades da ditadura militar, pois ambos buscaram elaborar
um plano de roubo das terras indigenas argumentando que assim trariam desenvolvimento
econdmico para as aldeias. Durante a ditadura, buscou-se a integracdo cultural dos indigenas a
chamada sociedade nacional, por meio da insercdo compulsoria dos povos na economia de
mercado, sem respeitar suas linguas, identidades e projetos politicos comunitarios.

A ditadura operou um modo de controle total e totalitario sobre as terras e corpos
indigenas. O governo dos militares foi um momento “sombrio na historia do nosso pais”, como
nos diz a Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil. A APIB, ao comemorar 0 aniversario de

32 anos da Constituicdo de 1988, caracterizou em carta tal governo como uma:

politica genocida, assimilacionista e integracionista que marcava até entéo a
formacdo social do Brasil, ainda com muita forca durante a ditadura militar,
cujos projetos de desenvolvimento atingiram na Amazonia povos indigenas
em isolamento voluntario ou de recente contato como o povo Waimiri Atroari,
com a Usina de Balbina, e 0 Yanomami, ja no inicio dos anos 90, por conta
da invasdo garimpeira, fora os indigenas assassinados Brasil afora (2020a).

A APIB associa 0s projetos de desenvolvimento da ditadura militar com a nocao de integracao.
A legislacio do periodo, principalmente o Estatuto do indio (Lei n® 6.001, de 19 de dezembro
de 1973), reforca essa perspectiva ao normatizar que “esta Lei regula a situacdo juridica dos
indios ou silvicolas e das comunidades indigenas, com o propdsito de preservar a sua cultura e
integré-los, progressiva e harmoniosamente, a comunhao nacional”.

A pesquisa cientifica finalmente tem se voltado para o estudo sobre a politica indigenista
desse periodo, como nos fala Rubens Valente, que foi um dos primeiros autores a analisar o
periodo nos Ultimos anos. Valente caracteriza da seguinte forma as relagdes entre indigenas e o

governo da época:

[...] poucos grupos humanos no pais dependiam de forma téo direta da politica
dos militares para garantir sua sobrevivéncia quanto os indios. As leis em
vigor estabeleciam a tutela especial sobre o indio [...]. Uma lei de 1962 dizia

53 As falas racistas de Bolsonaro sobre os povos indigenas foram compiladas pela organizagdo social Survival
Brasil (2021).
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que os indios eram ‘incapazes, relativamente a certos atos, ou a maneira de os
exercer’ [...] A pesquisa descortinou um quadro desolador. Péaginas de
documentos oficiais, por décadas sigilosas e enfim deixadas ao alcance dos
pesquisadores, revelam desfechos cruéis para operagdes do governo. Sua
leitura levantou também indagacdes sobre as contradi¢cdes de um Estado que,
sob ‘o argumento de proteger, acabou matando e destruindo’ (Valente, 2017,

p. 8).

As novas pesquisas sobre o tema sdo possiveis gracas aos documentos que foram
encontrados e retirados da condicdo de sigilosos pelo Estado. No conjunto da nova
documentacdo, encontro os relatos dos indigenas que sobreviveram aos chamados anos de
chumbo, reivindicando uma historia indigena do Brasil ndo oficial. Como demonstra o encontro
de jovens indigenas, realizado em fevereiro de 2020, a meméria sobre a ditadura foi repassada

entre geragdes, associando o periodo militar e o governo Bolsonaro:

O atual governo utiliza-se da exclusdo social, tenta nos expulsar das
universidades publicas extinguindo bolsas e cursos de nossos interesses e
dificultando nossa permanéncia e formacdo universitaria, prejudicando todos
os direitos conquistados até hoje. Mantém uma campanha de criminalizaco
sistematica para induzir a tese assimilacionista, utilizada ainda na ditadura
militar, de nds indigenas a sociedade envolvente, que desde os tempos da
colonizacdo escravizou e assassinou milhares de indigenas, em especial no
Nordeste brasileiro, os primeiros indigenas a sofrer o contato dos invasores
Portugueses (Juventude Indigena, 2020).

Na carta utiliza-se uma outra denominacao para o processo de integracdo da ditadura, a
assimilacdo. A ideia de assimilar os povos indigenas a sociedade é difundida desde o inicio do
encontro entre indigenas e ndo indigenas, segundo relatado acima. Dos colonizadores europeus
ao Governo Bolsonaro, passando pelos ditadores, a integracdo é uma constante na politica
indigenista, definindo uma caracteristica do Estado brasileiro. Tentar assimilar
compulsoriamente os indigenas as culturas que pretendem domina-los é um padrdo da relacéo
entre o Brasil e os povos indigenas. llustrativo disso € a identificacdo entre o Governo
Bolsonaro e as concepcdes de politicas publicas presentes entre 1964 e 1985, como nos fala a
carta do maior movimento nacional indigena, o Acampamento Terra Livre. Em sua epistola, a

APIB, organizadora do Acampamento, afirmou que o governo pratica uma:

tentativa de se apossar e dilapidar, mais uma vez, [d]os territorios e bens
naturais que conseguimos preservar ao longo desse periodo, que passou pela
coldnia, a monarquia, 0 surgimento da Republica, da ditadura militar, e no
Brasil contemporaneo. A usurpacdo, o esbulho e a violéncia contra 0s nossos
povos continuam, e se intensificam, assumindo maior brutalidade, no atual
governo.
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[...] O nosso veemente repudio aos propositos governamentais de nos
exterminar, como fizeram com 0s nossos ancestrais no periodo da invasdo
colonial, durante a ditadura militar e até em tempos mais recentes, tudo para
renunciarmos ao nosso direito mais sagrado: o direito originario as terras, aos
territérios e bens naturais que preservamos hd milhares de anos e que
constituem o alicerce da nossa existéncia, da nossa identidade e dos nossos
modos de vida (Acampamento Terra Livre, 2019).

Nesses relatos destaco trés formas de fragilizar as populacdes indigenas, promovidas
pelo governo Bolsonaro: Primeiro, a ndo demarcacdo dos territdrios, seja por atos
administrativos seja por elaboracdo de leis que dificultam o processo de regularizacio
fundiéria;>* Segundo, as tentativas de legalizacdo da exploracdo dos territérios por ndo
indigenas, feitas paradoxalmente por meios ilegais, como a mineracgéo, exploracdo de madeiras
e invaséo de territorios pelo setor do agronegécio;> Em terceiro, a extingdo ou esvaziamento
de 6rgdos que implementam a politica indigenista, diminuindo a fiscalizacdo, controle e
execucao de politicas publicas nas aldeias indigenas.

O proprio Presidente Bolsonaro reafirmou em seus discursos essas trés formas de
fragilizar os direitos indigenas. Como ja mencionei, durante a campanha ele ja falava que ndo
demarcariam territdrios indigenas, caso eleito. Ocupando o cargo de representante do Estado e
da nacdo, sua concepg¢do primeva recrudesceu, como noto em suas afirmacfes em relacdo a
Terra Indigena Raposa Serra do Sol, no estado de Roraima, uma das que mais marcou 0
imaginério brasileiro sobre os direitos dos indigenas aos seus territorios: “Se eu fosse rei de
Roraima, com tecnologia, em 20 anos teria uma economia préxima do Japdo. L& tem tudo. Mas
60% esta inviabilizado por reservas indigenas e outras questdes ambientais” (Survival, 2021).

As declaragdes do Presidente buscavam criar uma aparente contradi¢cdo entre
desenvolvimento econdmico e 0os modos de vida dos povos indigenas, repetindo a férmula da
ditadura militar de qualificar as aldeias como impedimentos ao crescimento econdmico do pais.
Diante dessa visdo, o Presidente busca justificar medidas ilegais em territdrios indigenas, como
a mineracao, a grilagem, o desmatamento e a exploracdo econdmica das terras indigenas. Essa
estratégia envolveu o subfinanciamento e a pouca autonomia de atuacdo dada aos Orgaos
responsaveis pela politica indigenista, para que esses ndo se opusessem aos projetos ilegais de
exploracdo das terras, como o proprio candidato havia prometido em campanha eleitoral: “se

54 Cita-se a Proposta de Emenda a Constituicdo (PEC) 215/00 e os Projetos de Lei (PL) 1610/96, PL 6818/13 e PL
490/17 (Acampamento Terra-Livre, 2019).

%5 Como o Projeto de Lei 191/20, que “regulamenta a exploragio de recursos minerais, hidricos € organicos em
reservas indigenas” (Camara dos Deputados, 2020).
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eleito [...] vou dar uma foicada na FUNAI, mas uma foicada no pescogo. Ndo tem outro
caminho. N&o serve mais” (Survival, 2021).

As falas e acbes do Presidente tornou a morte um qualificativo para os projetos e
atividades nas terras indigenas. O Estado passou a estimular a invasao ilegal dos territorios
indigenas, diminuindo a fiscalizag&o sobre crimes de invaséo das terras e atacando com projetos
de legislacdo constitucional e infraconstitucional os direitos indigenas sobre os territorios. Os
danos causados por hidrelétricas, represamento de rios para a industria agricola e pecuarista,
desmatamento florestal e mineracdo atingiram as populagdes locais gerando ganhos
econbmicos para poucas pessoas. Em carta sobre o desvio de aguas na bacia do rio Formoso,
diversas organizagdes indigenas denunciaram que a producgdo agricola ndo foi utilizada para
alimentacdo da populacédo local, que necessita do rio para 0 consumo de tartaruga e peixes.
Além disso, os rios estdo em limites criticos para o uso, devido a escassez da fauna e a
contaminagdo por agrotoxicos, que atinge todos 0s seres que vivem no rio e 0s que dele
dependem para sobreviver (Organiza¢des Indigenas, 2020).

O caso Yanomami € ilustrativo da politica do governo Bolsonaro para promover o saque
as terras indigenas. Os Yanomami tiveram que enfrentar sozinhos garimpeiros e traficantes de
drogas, sem auxilio algum das forcas de seguranca dos governos local, estadual ou federal
denunciando em mais de sete cartas a situacao de guerra. O mesmo ocorreu com 0os Munduruku,
que anunciaram em suas correspondéncias a autodemarcacédo dos territorios, pois 0 processo
ndo prosseguia no orgao indigenista. Em todo o pais os povos indigenas escreveram cartas sobre
sua autonomia cultural, social e politica, o enfrentamento da pandemia da Covid-19 por meio
de sua organizacdo coletiva, mas também sobre a falta de dialogo com o Estado e a constante
ameaca a vida nas aldeias indigena. N&o obstante a perseguicao do préoprio Estado, os povos
indigenas foram os principais defensores da Constituicao brasileira. Em cada dendncia, registro
e relato promoveram os direitos constitucionais e seus principios de respeito ao Estado de
Direito, a convivéncia pacifica e harmoniosa entre os concidadaos e, principalmente, a defesa
da dignidade da vida, fundamento de qualquer comunidade politica.

A defesa de lei esté relacionada, nas cartas, a preservagéo da vida. A politica do governo,
qualificada como ilegal, promovia a morte, enquanto os indigenas defenderam a dignidade da
vida. No entanto, as mortes nas aldeias ndo foram observadas de forma isolada ou individual,
mas sim como coletivas. Os mortos foram recorrentemente homenageados nas a¢6es dos vivos
e reconhecidos como importantes, referéncias e fonte de inspiracdo. A memdria de todo 0 povo

é recordada quando sao feitas as devidas homenagens e quando as histdrias dos que ndo estdo
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mais presentes no mesmo plano de existéncia inspiram ac¢des politicas, manifestacdes e rituais.
Ao comemorar a Constituicdo de 1988, a maior associacao indigena do pais rememora seus
mortos: os ancides, liderancas, criangas, mulheres gravidas e tantos outros levados pela
pandemia, além dos mortos de antes, reconhecendo-os como parte fundamental da construcéo
da vida nas aldeias, mas também do pais.

A APIB recorda em cartas do periodo que muitas vitimas da Covid-19 foram parte
fundamental da elaboracgéo do texto constitucional. Ao defender a Constituicao que criaram, 0s
povos indigenas reclamam a participacdo na comunidade politica que fundaram e defendem,

mas gue insiste em néo os reconhecer:

A Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil — Apib, neste 5 de outubro, data
histérica de promulgacdo da Nova Constituicdo Federal, que em 1988
encerrou um periodo sombrio na histéria do nosso pais [...] manifesta por meio
desta nota publica: Primeiro — A sua homenagem, respeito e agradecimentos
ao Constituinte originario [...] A Apib lamenta, porém, que apés 32 anos da
Carta Magna, as diversas garantias de direitos arrancadas com articulacao e
pressdo social, incluindo as intensas mobilizacbes dos povos indigenas,
estejam no atual momento politico em franco retrocesso, sob a égide de um
governo assumidamente autoritario, racista e anti-indigena [...] A Apib
homenageia a memaria dos nossos ancestrais que durante a histdria toda nunca
se dobraram a quaisquer projetos de morte. Especial reconhecimento fazemos
aos nossos lideres tradicionais, muitos dos quais em decorréncia do descaso
governamental se foram, vitimas do novo Coronavirus, e que mesmo sem as
condigdes tecnoldgicas dos tempos atuais influenciaram a aprovagdo do
capitulo constitucional que nos diz respeito (APIB, 2020a).

Para além da indagacdo da APIB - “Vidas indigenas importam?” -, indago sobre o
sentido da vida indigena para o Brasil: Qual o seu lugar nessa comunidade politica, quando nédo
héa respeito pela dignidade da vida?

Nas denlncias encontradas nas cartas, o governo incentivou de forma deliberada a
propagacdo do virus causador da COVID-19 ao permitir e forcar a entrada de servidores e
politicos ndo testados ou contaminados nas aldeias; flexibilizou recursos e regras de fiscalizacdo
sobre a entrada nos territorios, inclusive com discursos de parlamentares, ministros e do proprio
Presidente de incentivo a invasdo e entrada ilegal nas aldeias; negou medidas amplamente
defendidas pela comunidade cientifica para mitigar os efeitos da pandemia, como o uso de
mascaras, vacinacao e distanciamento social. Diante desse quadro, as populacfes indigenas
atuaram por meio de diferentes estratégias, autonomamente ou em parceria com a sociedade
civil e 6rgdos governamentais, para encontrar formas de combate & doenga, mesmo a revelia

das diretrizes do Governo Federal. O processo de vacinagédo contra a doenca foi exemplar dessa
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realidade que, num primeiro momento, necessitou ser judicializada pelas organizagoes

indigenas contra o Governo:

A luta da APIB junto ao Supremo Tribunal Federal, através da ADPF 709, e
a mobilizacdo dos povos indigenas no enfrentamento da pandemia garantiram
que 0S povos entrassem no grupo prioritario da vacinagcdo nesse momento,
pois a vulnerabilidade dos povos a Covid-19 é muito maior do que o restante
da populacdo, podendo chegar a sete vezes em certas faixas etéarias (APIB,
2021a).

No entanto, uma vez aprovado o plano de emergéncia nas aldeias, ocorreu a excluséo
dos povos em terras ndo demarcadas, levando a seguinte dendncia da APIB: “ao mesmo tempo
em gue comemoramos avancos, manifestamos também nossa profunda indignacéo ao plano de
vacinacdo apresentado pelo Governo Federal por ndo incluir a totalidade dos indigenas que
vivem no Brasil como grupo prioritario no cronograma de imunizagdo” (APIB, 2021a). A
vacinacdo em terras ndo demarcadas e no contexto urbano, mesmo com o risco maior de
contaminacdo, Obito e sequelas da doenca em povos indigenas, ocorreu sem seguir a priorizacdo
para populagBes originérias. Além disso, desde o inicio da vacina¢do nacional, ocorreu
resisténcias ao processo dentro das aldeias, incentivadas, mais uma vez, por autoridades
publicas que divulgavam noticias falsas sobre os possiveis efeitos colaterais da vacina. A APIB

denunciou que:

além desta decisdo mortifera do governo, a APIB repudia veementemente a
propagacdo junto as comunidades indigenas de incontaveis noticias e
informacGes mentirosas que estdo induzindo muitos parentes a rejeitarem a
vacina contra Covid-19. Muitas das mentiras e desinformagfes vem sendo
geradas por Bolsonaro e o primeiro escaldo do Governo Federal. Argumentos
falsos de que indigenas estdo no grupo prioritarios para serem exterminados
como “cobaias” da vacina ou que a vacina provoca cancer ¢ altera o DNA das
pessoas sdo algumas das informagfes mentirosas que estdo sendo veiculadas
em muitas comunidades (APIB, 2021a).

A difusdo da pandemia, a defesa da mineracdo ilegal e a falta de recursos para a
recuperacdo de areas indigenas impactadas por inundacdes, caracterizam o Governo Federal
como uma ameaca a existéncia dos povos indigenas. As visitas do Presidente aos territorios
foram duramente criticadas e repudiadas por diferentes populacdes, dada a sua politica

indigenista:
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manifestamos nosso repadio a visita do presidente Jair Bolsonaro a Terra
Indigena Yanomami no Alto Rio Negro planejada para amanha, 27 de maio
de 2021, no nosso municipio de Sdo Gabriel da Cachoeira/AM e a sua pauta
anti-indigena e anti meio ambiente de abertura das terras indigenas a
exploracdo mineral e outras atividades econdmicas predatérias e destrutivas
(Baniwa, 2021).

Reiteramos nossa posicdo legitima em repudiar visita do presidente senhor
Jair Messias Bolsonaro no nosso territorio Yanomami (Yanomami, 2021b).

Os autores e autoras das cartas consideraram que a atividade mineradora, tdo defendida
na nova politica indigenista, gera grande impacto para a biodiversidade de seus territorios,
invade locais sagrados e cria perdas irrecuperaveis para as populacées locais, como nos falam
0s Yanomami: “Estamos enfrentando sérios problemas de saude hoje, [...] onde ja ndo podemos
tomar banho [na agua do rio], ficamos com quedas de cabelos, tanto de criancas e adultos, por
conta dos fortes quimicos jogado nos rios, além da grande mortalidade de peixes e outros
animais” (2021a). Os indigenas consideraram também que a atividade ilegal da mineracéo é
incentivada pelo proprio Poder Executivo: “os povos indigenas que ja estdo sofrendo com
invasdes de garimpeiros, que se sentem empoderados com o discurso e a postura do governo
federal, a exemplo do que esta acontecendo com o povo Yanomami em Roraima e Mundurucu
no Pard” (Baniwa, 2021). Uma das consequéncias desse incentivo foi 0 aumento do impacto da
pandemia nos territdrios indigenas, como denunciou o povo Guajajara: “Apenas pedimos que
0s Orgaos responsaveis retirassem de vez os madeireiros e demais invasores de nosso territorio,
pois com eles a Covid-19 iria entrar sem nenhum protocolo sanitario” (Terra Indigena
Arariboia, 2021).

As atividades de invasdo, somam-se 0s impactos destrutivos das grandes inundacdes,
vividas entre 2021 e 2022, principalmente nos territorios dos estados da Bahia e em Minas
Gerais. Mais uma vez, essas populacfes viram-se desamparadas pela politica indigenista,
retomando suas denuncias por meio das cartas, como neste repudio da Articulacdo dos Povos
Indigenas do Brasil: “A Apib espera que todoS N0ssos parentes possam ser amparados nesse
momento pela solidariedade da sociedade e que o Poder Publico assuma sua responsabilidade
de amparo social e das medidas de protecao e acolhimento emergenciais necessarias” (APIB,
2021b).

A falta de suporte estatal gerou maior solidariedade interétnica, com vérias cartas de
apoio e campanhas para arrecadar doagdes e recursos para os que foram impactados pelas
enchentes. Nas narrativas, encontro como justificativa, além do parentesco étnico entre os

diferentes povos indigenas do pais, um destino comum, envolvendo também os ndo indigenas.
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Fica evidente a visdo das populagdes originarias de que as pandemias, a invasdo dos territorios
e as grandes mudancas climaticas sdo consequéncias diretas da acdo humana e dos modelos de

desenvolvimento econémico perpetrados nos ultimos anos:

N&o é novidade que as a¢des cada vez mais destrutivas dos homens ocasionam
a destruicdo do meio ambiente e das reservas naturais, desencadeando, entre
outros eventos catastréficos, chuvas torrenciais que afligem comunidades e
trazem dor, sofrimento e angustia aos povos atingidos. E preciso que o Poder
Pablico deixe de ser omisso e atue na construcdo de uma politica conjunta de
defesa, preservacdo e manutencdo do meio ambiente (APIB, 2021b).

Diante dessa nova realidade, os povos conclamam seus irmaos e irmas, indigenas
e nao indigenas, a refletirem sobre o impacto que todos sofremos, sobre a mudanca de
paradigma de desenvolvimento e, principalmente, o suporte as popula¢6es que tém atuado na

mitigacdo dos efeitos das mudancas climaticas:

Sempre que um povo é atingido por impactos naturais, notadamente em
virtude da crise climatica provocada por acdes predatérias e destrutivas, todos
nos também somos afetados. E necesséaria uma agenda politica urgente de
mitigacdo das mudancas climaticas e de apoio aos Povos Indigenas, que sdo
o0s principais guardides das florestas e do meio ambiente. Entendemos que
estas chuvas séo sinais diretos da revolta da Mae Terra, que atingem toda a
humanidade (APIB, 2021b).

A solicitacdo de unido corrobora com a ideia de um destino Unico para a humanidade,
independente das divergéncias valorativas. O que esta em jogo € a vida, em sua totalidade, e
ndo o abandono de um ou outro grupo, como destaca 0 Conselho Indigena de Roraima ao
conclamar a sociedade para defender o nosso meio ambiente: “Defender a ‘Mae terra’ ndo ¢
uma questdo ideoldgica de esquerda ou da direita, mas sim proteger a vida de toda populacéo,
por isso é uma responsabilidade de todos: indigenas, urbana, ribeirinhos, pescadores etc.” (CIR,
2021).

A Ultima fronteira da ameaca a existéncia indigena pelo governo Bolsonaro e que,
infelizmente, continua no ano de 2023, esta na defesa da tese do Marco Temporal, que incentiva
a morte fisica — ao impedir a demarcacdo de terras indigenas — e a da memoria — ao ndo
reconhecer o eshulho das terras indigenas na historia do pais. Trata-se de um julgamento no
Supremo Tribunal Federal, o qual, para além da questao judicial, marca a propria definicdo do
que € o Brasil, uma vez que definira a participacao dos povos indigenas no passado e no presente

do pais e, por conseguinte, a histéria da prépria comunidade politica nacional.
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Na tese juridica do Marco Temporal, considera-se que as popula¢des originarias tém
direito somente as terras nas quais estavam no dia 05 de outubro de 1988, quando a atual
Constituicao entrou em vigor. Com a justificativa de pacificar as disputas e conflitos fundiarios,
considera-se definir os direitos aos territorios indigenas com base num critério arbitrario,
contrario a propria Constitui¢do, uma vez que essa trata dos “direitos originarios sobre as terras
que [os indios] tradicionalmente ocupam”.

A manobra juridica esta na interpretacdo do verbo ocupar. Como o texto constitucional
fala em “ocupam”, segundo os defensores do Marco Temporal, a Carta Magna indicaria que a
ocupagdo sé pode ser avaliada pela legislagdo vigente, ndo garantindo direito anterior a
Constituicdo de 1988 (UOL, 2020). No entanto, interpretar o artigo 231 da Constitui¢do, sem
levar em consideragdo os termos “direito originario” e “ocupagdo tradicional”, como
garantidores dos territérios indigenas, mesmo que ndo ocupados na data da promulgacéo da
Carta Maior, é ficcionalizar de forma perversa a histéria brasileira, eliminando o passado e

presente de roubo, esbulho e invasdo de terras indigenas, como apontam os Terena:

Ocorre que anteriormente a promulgacdo da Lei Maior, nés, povos indigenas,
sequer éramos tratados como seres humanos plenos perante o Estado
Brasileiro. A bem da verdade, toda a legislacdo anterior estava voltada a
assimilacdo dos povos indigenas por meio de violentos processos de
“aculturagdo”, isto ¢, da imposi¢do da perda da cultura, da lingua nativa e da
identidade para sermos incorporados como subalternos, inferiores e
trabalhadores bracais na sociedade nacional. Até ent&o, esta era a Unica forma
de sermos incorporados a tao falada “comunhao nacional”.

[...] Portanto, impor a tese do marco temporal a nés, povos indigenas, nada
mais € do que simplesmente querer legalizar o ilegal ou ilicito, quer dizer,
legalizar a titulacdo fraudulenta das propriedades estabelecidas em terras das
guais comunidades inteiras foram expulsas de maneira violenta, de onde
foram vitimas de remocao forgada ou esbulho. Tal imposicéo esté diretamente
ligada & ideia de genocidio ou etnocidio porque a terra é o suporte fisico para
o0 usufruto e a existéncia fisica e cultural dos povos indigenas, segundo seus
usos costumes e tradi¢fes, conforme estabelece a prépria Carta Magna em seu
artigo 231 (Terena, 2021).

De forma também muito didatica, os lideres indigenas expdem as contradi¢fes da tese

do Marco Temporal para o Supremo Tribunal Federal:

O Ministro Relator, Edson Fachin, apresentou voto no sentido de que a
Constituicdo ndo limitou no tempo o direito territorial indigena, nem que se
poderia onerar 0s povos indigenas a comprovarem disputa pela posse na data
de 05 de outubro de 1988, garantindo que o esbulho é inadmissivel e que os
crimes cometidos para nos expulsar das nossas terras ndo podem ser
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anistiados, legalizados pela tese do marco temporal, além de garantir a
obrigacdo da Unido em demarcar e fazer proteger.

[...] Por fim, o Ministro Nunes Marques entende que é necessario “anistiar
oficialmente esbulhos ancestrais”. Ou seja, toda violéncia ocorrida até 1988,
periodo recente da nossa historia, estaria de ora em diante legalizada. E veja
gue as violéncias sdo de castigo fisico e psicoldgico, assassinatos, prisdes sem
motivacao, trabalho escravo, crimes de genocidio, dinamite e estricnina
jogadas de avido nas comunidades indigenas, tudo isso sob o jugo do regime
tutelar e de excecdo, como se constara do Relatorio Figueiredo e o Relatorio
da Comissdo Nacional da Verdade — CNV, e até casos de crucificacdo de
indigenas. Ao fazer isso, na pratica o voto do Eminente Ministro Nunes
Marques premia o amplo espectro de crimes praticados contra 0s povos para
esbulhar nossas terras e, assim, incentiva que 0S mesmos crimes sejam
repetidos contra nos e nossas terras (Liderangas Indigenas, 2021).

Essas liderangas denunciam que ndo se trata somente de uma interpretacéo juridica, mas
de uma interpretacdo sobre o Brasil. Continuaremos a ser o pais que esconde de sua
historiografia passada e presente as desigualdades, violéncias e falta de valor da vida humana -
que nos levaram até aqui -, ou construiremos uma nacgado que nao permita a anistia oficial ao
esbulho de terras e vidas?

NOs, povos indigenas, seguimos a perspectiva garantista na doutrina juridica, apoiando-
nos na Constituicdo vigente ndo apenas para defender nossos direitos, mas também para
promover a justica étnica e ambiental. Por isso a interpretacdo corrente, nas cartas, de que o
governo Bolsonaro praticou deliberadamente o genocidio contra as populagdes originarias ao
negar o direito fundamental a vida, como nos significados que o povo Terena expressa,
relacionando a vida ao territorio: “Para noés, vale dizer, a terra nunca foi € nio é mera
propriedade privada. Ela é como o ventre de uma mée e o colo de um pai, e sendo nosso parente
e membro de nossas familias e comunidades, a terra € um ser vivo e nos, povo Terena, nao
podemos viver e ser o que somos longe dela” (Terena, 2021).

Defender a dignidade da vida por meio da defesa do Estado de Direito foi uma constante
no enfrentamento dos povos indigenas contra o Gltimo governo, como também dizem o0s
Xokleng em sua carta: “Seguiremos unidos aos demais Povos do Brasil contra as injustigas,
pela demarcacéo de todas as terras, defendendo-as e combatendo a tese do marco temporal e as
demais manobras politicas e juridicas criadas para nos roubar a terra e inviabilizar a
Constituicdo Federal de 1988 (Xokleng, 2021). Como consequéncia dessa politica de
exterminio, de morte, a Articulacdo dos Povos Indigenas do Brasil relata:

Neste contexto atual, 0os povos indigenas sofrem com vérias demandas sociais,
como: a falta de demarcacédo de suas terras, alto indice de invasGes por parte
de madeireiros e garimpeiros ilegais, as queimadas criminosas, alto indice de
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suicidio, desassisténcia a salde e a educacdo especifica, processo de
criminalizacdo e encarceramento de indigenas, mortalidade infantil, e
assassinato sistémico de liderancas indigenas. Todo esse contexto social esta
intimamente ligado ao conflito territorial, resultado de processo de perda de
terra que se deu de maneira diferente em relacdo a cada povo (APIB, 2021c).

Diante desse diagndstico, poderiam os povos indigenas realizar uma avaliacdo outra que nao a
da pulsédo de morte como conteudo definidor da politica indigenista do governo Bolsonaro?

Para além das dendncias e resisténcias contra as atividades governamentais, 0s povos
ofereceram saidas e alternativas ndo s6 no ambito do Estado, mas para toda a sociedade
brasileira. Os projetos de morte foram contrapostos aos projetos de vida, mas de uma boa vida,
abordados sobre a tematica do Bem Viver. O termo é, na verdade, um nome abrangente,
semelhante a outros, como o Teko nhé’ pord®®, o Shien Pujut®” ou o Sumak Kawsay®8, que
expressam éticas para se viver uma boa vida. Ele ganhou relevancia a partir da década de 2000,
quando diferentes paises na América Latina passaram a ter indigenas participando no processo
decisério de suas comunidades politicas ou concepcdes dos povos indigenas sendo levadas a
sério nessas comunidades. Bolivia, Peru e Equador foram os principais paises a adotarem,
inclusive em suas Constituicdes, definicdes dos povos indigenas sobre como viver e se
relacionar no interior de um coletivo.

No Brasil, muitos povos tinham concepcdes préprias sobre a boa vida, mas com o ganho
politico do termo na primeira década do século, as liderangas passaram a adotar 0 nome Bem
Viver em suas cartas e a imprimir sobre o termo seus significados. De forma geral, 0 Bem Viver
significa uma rasura nos modelos capitalistas de vida, com énfase nas alternativas aos modelos
excludentes de se pensar a vida. O capitalismo, conforme sua hegemonia global crescia no
século XX, tornou-se uma ideologia totalitaria, no sentido de esvaziar alternativas e criticas aos
modelos de competicdo econdmica e esgotamento dos recursos naturais em prol dessa
competicao. Alternativas ao modelo, mesmo que reformistas, passaram a ser compelidas pelos
sistemas econdmicos e politicos ao redor do mundo. Assim, quando os povos indigenas da Abya
Yala proclamam principios outros de convivéncias entre humanos e ndo humanos, o Bem Viver
surge como uma possibilidade imaginativa diante do totalitarismo do pensamento Unico.

Isso ndo significa que o proprio termo carregue um so significado. Pelo contrario, cada

povo confere ao Bem Viver como uma ética propria, coerente com seus modos de enxergar o

% Significa, para os Guarani Kaiowd, a vida sem mal, uma boa vida, criativa e criadora.

57 Para 0s Awajlin, povo indigena do Peru, o Bem Viver é uma vida social plena, que pode ser expressa nos modos
de fazer artistico, principalmente na ceramica.

%8 Na lingua Quéchua, trata-se de uma vida plena, que busca a harmonia com a natureza e os lagos comunitarios.
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mundo. O que se mantém, diante dessa diversidade de significaces, € a contraposicdo ao
capitalismo e seu encapsulamento do que deve ser a vida, contrapondo ao pensamento Unico e
hegemdnico o desejo radical de uma outra vida. Por exemplo, o tempo no capitalismo se tornou
um produto ou uma meta a ser atingida. Nossa noc¢éo de futuro é simbolizada pela concepc¢éo
de objetivo a ser alcangado, enquanto diferentes povos querem uma vida na qual o futuro seja
um bem comum coletivo, uma relacéo de respeito entre as pessoas.

Diante das multiplas interpretacdes, apresento aqui reflexdes de pensadores e
pensadoras indigenas sobre o conceito de uma boa vida, especialmente em um momento em
que esse ideal estava sob ameaca devido a uma pandemia e a agdes de um governo que promovia
a morte como parte de sua agenda. As correspondéncias analisadas fazem parte do livro Cartas
para o Bem Viver (2020), que foi organizado por mim e pela profa. Suzane Lima Costa. Nesse
livro, reunimos cartas de diversos autores e autoras, tanto indigenas quanto ndo indigenas, que
discutem suas compreensdes sobre o que seria uma boa vida no contexto da pandemia da Covid-
19 (Costa; Xucuru-Kariri, 2020). Contudo, para os propdsitos desta tese, concentrarei minha
atencdo exclusivamente nas cartas escritas por autores indigenas.

Dentre essas correspondéncias, Ailton Krenak escreve para quem quer cantar e dancar
para o céu. O autor faz uma alusdo ao conceito de suspender o céu, desenvolvido por ele, a
partir da reflexdo de Davi Kopenawa (2015). Ambos colocam a relagéo entre a humanidade e a
natureza como conflituosa e tensa, cuja intervencdo humana pode significar a continuidade da
relacdo, apesar de sua tensdo, ou destrui-la, significando a morte para a humanidade, uma vez
que o céu desabaria. Nessa perspectiva, 0 mundo natural continuaria, enquanto o mundo social
teria seu fim decretado. Para evitar tal catastrofe, Ailton acredita no poder da linguagem
indigena de contar histdrias sobre 0 mundo ndo humano e, a partir dessas narrativas, criar modos

de evitar a queda do céu.

Escrevo, entdo, para nosso Taru, nosso céu, e para quem acredita que pode
suspendé-lo nesse tempo primaveril de proximidade com a terra.

Nossos ancestrais cantavam para suspender o céu. Com esse canto, a cura
também chega. Esse € um dos poderes que nossos ancestrais nos passaram:
uma pratica de comunh@o da terra com o céu, por isso a terra é a nossa mae.
[...] Quando as humanidades experimentam catéstrofes, fazem do canto e da
danca a sua aprendizagem. Esses cantos de suspender o céu criam uma brisa,
um ar que faz com que os humanos reestabelecam a sua prépria cura. Essa
ideia ensina que o céu ja caiu em outras épocas e 0s humanos desenvolveram
formas de conversar com o céu, cantar para ele, cantar para o rio, para a
montanha. Essas humanidades extrairam dessas experiéncias a poesia da vida,
0 canto para afastar a dor, 0 xamanismo, ou seja, poderes que nossos ancestrais
passaram de geracdo em geracdo para nos constituirmos como filhos do
organismo terra (Krenak, 2020, p. 20).
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Para Ailton, nossa relagcdo com a terra perpassaria por modos de agir coletivos para além
da visdo capitalista de que seriamos todos exploradores a controlar a natureza. Preservar essa
relacdo de equilibrio da humanidade com o meio ambiente € visto por Ailton como uma
expressao possivel de uma boa vida, pois 0 Bem Viver so é possivel quando defendemos a vida
como valor acima de qualquer outro (Krenak, 2020).

Gersem Baniwa, escrevendo sua carta da aldeia Yaquirana, no Rio I¢ana, também
considera o Bem Viver a partir de uma relagao de tenséo entre as pessoas e a natureza, definindo
a humanidade como uma mediadora do mundo natural. Gersem é do povo Baniwa, que ha
milhares de anos cultiva e vive na floresta amazonica. Seu povo desenvolveu uma concepcéo
de Bem Viver segundo a qual uma boa vida s6 é possivel quando se cuida da casa comum na
qual todos vivem, no caso, a mée terra. Gersem mantém a formula de Ailton ao denominar o
meio ambiente como a mde terra, mas se diferencia do autor Krenak ao considerar a relacéo

com essa mae por questdes morais.

[...] esta terra do Bem Viver [...] passou a ser terra de crises, de 6dio, de
racismo, de tragédias, epidemias, pandemias, pandemonios, pragas, desastres
e necropoliticas.

Essa gente méa nos trouxe a situacdo em que vivemos hoje, em uma sociedade
a deriva, sem lider, sem prestigio no mundo, sem referéncias morais e
espirituais.

[...] Devemos reafirmar sempre nossa disposicdo de somar forcas com 0s
demais setores da sociedade brasileira que lutam pela garantia dos direitos
humanos, sociais e econdmicos, pela democracia, pela liberdade de
pensamento e livre expressdo do espirito e pela implementacéo do projeto de
Bem Viver no mundo, do respeito & Mée Terra e no cuidado da nossa Casa
Comum (Baniwa, 2020, p. 30).

Para o autor Baniwa, o cuidado com a terra é o objetivo Gltimo da humanidade em sua
relacdo com o mundo natural. Ao negligenciar essa responsabilidade, o governo Bolsonaro
condena a todos, tanto indigenas quanto ndo indigenas, a uma existéncia carente de propdsito.
Gersem acredita que a sociedade que elegeu e apoia um governo como o de Bolsonaro perdeu
suas referéncias morais e espirituais ao normalizar o racismo, o epistemicidio, a desvalorizacédo
dos direitos indigenas e a promocéo do terror. Segundo Gersem, “sob o risco da Covid-19, do
desmatamento, das queimadas e da politica de morte do governo, a floresta e a humanidade
enfrentam um dos momentos mais criticos da historia moderna™ (Baniwa, 2020, p. 29).

Como saida para essa situacdo, o professor Baniwa deposita na politica a forca para
mudar o curso dos acontecimentos. Ele propde uma grande alianga, entre indigenas e nao

indigenas, para retomar a mediacdo que a humanidade faz com o mundo n&o humano ao ponto
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de ndo gerar os desequilibrios correntes no mundo natural e social. Um Brasil inclusivo, que
maximize a participacdo de todos os brasileiros e brasileiras na comunidade politica so sera
possivel para o autor, atraveés dos sonhos, dos sonhos de um Brasil diferente. Apesar de colocar
na politica, isto é, na acdo coletiva das pessoas a saida para uma sociedade que se tornou
totalitaria, a agéncia precisa ser baseada em valores outros, acima de qualquer coalizdo politica.
O autor nos fala sobre sonhar um “Brasil fundado em uma filosofia politica que trata da vida e
da existéncia dos seres humanos e da natureza; um Brasil de uma logica de vida baseada na
precedéncia ontoldgica da realidade sobre a legalidade e sobre a politica” (2020, p. 34).

A argumentacédo de Gersem considera 0 Bem Viver como um guia moral para a agdo. O
fato de a humanidade ter abandonado a mediagdo com o mundo ndo humano — o mundo das
florestas, rios, mares, montanhas, ventos e muitos outros mundos possiveis que nos fala o autor
em sua carta -, cria consequéncias apocaliptica, como as tragédias ecologicas, climaticas e
ambientais. Todavia, o agir moral recria 0 mundo e impede as consequéncias geradoras de
destruicdo. Apesar de usar a concepcao de sonho como possibilidade de se recriar esse mundo,
Gersem nao nos fala do sonho como uma possibilidade abstrata, mas como uma experiéncia
historica, ja confirmada na vida dos antepassados, que sonharam e viveram uma vida sem

consequéncias climaticas catastroficas, ofertando assim ensinamentos para a situagéo atual.

Sonhamos um Brasil que respeita nossos ideais de vida inspirados em nossos
mais velhos, na nossa ancestralidade de Bem Viver, na reciprocidade entre as
pessoas, na coletividade, na solidariedade, na convivéncia com outros seres
da natureza, no profundo respeito pela terra e no uso coletivo do que ela
oferece. Sonhamos um Brasil que respeita nossos ideais de vida inspirados em
nossos mais velhos, na nossa ancestralidade de Bem Viver, na reciprocidade
entre as pessoas, ha coletividade, na solidariedade, na convivéncia com outros
seres da natureza, no profundo respeito pela terra e no uso coletivo do que ela
oferece (Baniwa, 2020, p. 33).

O dialogo com os ancestrais também ocorre nas correspondéncias de Marcia Kambeba,
Graca Grauna e Juvenal Payaya. Marcia escreve para sua mae, agradecendo por ela a ter
apresentado, ainda menina e na aldeia, a literatura, “ferramenta necessaria de comunicagao
entre nossa cultura ¢ a cultura da cidade” (Kambeba, 2020, p. 53). Pela literatura, como
escritora, Marcia tenta explicar para os ndo indigena sua concepcao de Bem Viver, baseada na
partilha com o outro, de equilibrio com a natureza, envolvendo humanos e ndo humanos que
pertencem uns aos outros. Assim, ela considera que uma boa vida € baseada no “sentir, cuidar
e partilhar” (2020, p. 53) entre as pessoas. Também pela partilha é que Graga Grauna define

uma boa vida.
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M@e... Pai... cadé vocés?

Sabem que dia é hoje? E nosso o dia, e apesar dos tempos obscuros;
precisamos comemorar a nossa resisténcia! Vocés me ensinaram isso e 0 que
eu aprendi, passo para as crias das minhas crias.

[...] Quem esta na companhia dos Encantados ndo se sente s6. Mantenho a
crenca, do nosso jeito; alimentando as boas lembrancas do convivio, do Bem
Viver com 0s antigos, com os meus filhos, com os amigos e os parentes de
Norte a Sul, de Leste a Oeste (Grauna, 2020, p. 47).

Mas é preciso ter paciéncia pra entender o tempo das coisas. Acho que vocé
pensou isso, agora. Paciéncia para discernir, para exercitar a intuicdo desde
sempre. Sabedoria/intuicdo ao caminhar pelas matas ou pra sentar nas pedras
a beira do rio; intuigdo/sabedoria em cada passo dos pajés, das pajés e aprender
com os guardifes e as guardids da mata sobre um mundo habitado por
espiritos; um mundo formado por palavras e deuses e deusas; um mundo
encantado dos povos indigenas (Grauna, 2020, p. 48).

A autora considera o encontro entre as pessoas, rememorado na palavra, principalmente
na literatura, como a melhor forma para lidar com o isolamento causado pela pandemia da
Covid-19. Para Graca, a companhia dos encantados, a lembranca do convivio com 0s seus e a
escrita sdo as formas com as quais ela construiu um caminho possivel contra o desamparo de
estar s (Grauna, 2020).

Da mesma forma, Juvenal Payaya busca no cacique Sacambuasu uma comunicagdo que
0 oriente durante a pandemia. Sua carta € destinada ao cacique, que foi uma lideranca de sua
aldeia, na mesma regido de Utinga, no estado da Bahia, mas que viveu ha mais de 300 anos.
Juvenal escreve em 2020 para Sacambuasu em 1678. Ele escreve para conversar sobre a historia
que ambos, caciques do povo Payaya, partilham; sobre memdria e sobre sonhos. Para Juvenal,
“ser um cacique € ser, a0 mesmo tempo, vigia de almas e guardador de memorias” (2020, p.37),
por isso ele escreve para um cacigue gue viveu momentos de muita tenséo, buscando em suas
memorias orientacfes para quem também vive tempos turbulentos. Assim como no tempo de
Sacambuasu, os Payaya sofrem com a morte, ndo a natural, mas a que ¢ “uma encomenda da
ganancia, do acimulo de bens e riqueza, posse forcada da terra, pela usurpacdo do alheio como
se a &gua, a terra e a brisa fossem mercadorias” (2020, p. 42). O Bem Viver de Juvenal esta na
relacdo com a terra e entre as pessoas, que nao envolva classificar como mercadoria toda e
qualquer relacdo. Para confrontar a mercantilizacdo proposta pelo governo Bolsonaro e sua
resposta a pandemia, Payaya busca na memoria do Gltimo lider Payaya a sucumbir diante dos
portugueses, ha mais de 300 anos, praticas e orientagdes sobre como conceber uma boa vida
mesmo quando a existéncia é ameacada.

Essas cartas tratam das respostas a politica governamental de morte do governo
Bolsonaro, oferecendo perspectivas de vida. Foi também com esse proposito que Sénia
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Guajajara escreveu para todo o Brasil. Em sua carta, a ministra dos povos originarios no
primeiro ano do Governo Lula, em 2023, escreve para o pais para falar a verdade sobre a relacdo
do Estado com os povos indigenas: “nao ha como querer a boa vida, a vida coletiva, uma vida
digna e plena para todos sem olhar de frente para os povos indigenas, que todos os dias lutam
para nao morrer no Brasil” (2020, p. 23). Acima de tudo, Sénia acredita no pais. Ele escreve na
condicdo de derrotada, mas que persiste na construcdo de uma sociedade brasileira que respeite
a vida. Sua derrota, em 2018, quando candidata a Vice-Presidéncia, foi uma derrota de todos e
todas, indigenas e ndo indigenas, pois o candidato Bolsonaro e o seu projeto de violéncia,
doenca e colonizagdo ganharam as eleigdes. “O Brasil perdeu”, como ela nos diz, mas ha
espaco, apesar da derrota, para a “defesa do Bem Viver”, como ela também nos fala.

Para criar esse futuro possivel, Sonia deposita sua forca na acdo politica como
mecanismo criador e criativo de novas conformacgdes coletivas. Ocupar 0S espacos
institucionais na politica tradicional, mas também fora dela para agir em defesa da vida é o
chamado da ex-candidata, que voltaria vitoriosa como deputada eleita nas eleigdes de 2022. A
autora ndo desiste da luta politica por ndo se conformar com os destinos que as pessoas no poder
tracam para os povos indigenas. Segundo ela, “ndo queremos o Bem Viver dos brancos, esse
Bem Viver do chamado bem-estar social que s6 trata de como comprar para vender melhor”
(2020, p. 24). Sonia acredita no Bem Viver, que valoriza a vida, tanto humana quanto néo
humana, acima de tudo. Ela considera isso ndo apenas um sonho, mas também uma realidade
que espera vivenciar durante sua prépria vida.

Assim como SOnia, 0s autores e autoras aqui relidos apresentam suas concepgoes de
Bem Viver. As diferentes formas de se pensar a boa vida, acredito, se tocam em um principio
comum, anunciado por Alberto Costa como as possibilidades imaginativa de sonhar mundos
possiveis (2016). Os autores e autoras indigenas, no momento de maior ameaca a vida, no qual
combina-se uma pandemia com um governo da morte, agem e escrevem sobre suas orientacdes
éticas para uma boa vida, enfrentando os projetos de morte com as possibilidades de vida
enunciados na experiéncia de cada povo indigena do Brasil. A partir da relacdo com o pais,
cada autor e autora procurou dizer a verdade sobre o que vivem, mas também sobre o que
esperam para o futuro dessa relagdo. Eles depositam na politica 0 mecanismo principal de
agéncia para a mudanca, referenciando o agir politico nas cosmovisGes, orientacfes dos
ancestrais e no sonho de uma vida bonita, em plenitude. A aparente utopia dos sonhos indigenas,
na verdade, esta calcada no Bem Viver como um mundo experimentado, um mundo que, a sua

maneira, cada povo vive. Assim, 0s autores e autoras buscam intervir na relacdo de violéncia
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do capitalismo e do Estado extrativista que ameacam esse mundo possivel, imaginando
possibilidades de futuro para, quem sabe, mudar o presente.
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Considerac0es finais

O trabalho intelectual ¢, por sua natureza, lacunar. Ele se dedica a explorar perguntas e
inquietacBes, no meu caso, relacionadas aos fendmenos sociais, buscando compreendé-los. No
entanto, a vigilancia epistemoldgica a qual submeto esta pesquisa obriga-me a manter uma
postura critica e uma continua autoindagacao, um continuo retorno ao dito, inclusive em relacéo
aos resultados alcangados. Diante disso, come¢o minhas consideracdes retornando ao proprio
titulo desta tese — Retomar o Brasil: um estudo das cartas escritas pelos povos indigenas nos
ultimos 50 anos. Um titulo que diz da minha interpretacdo geral sobre o fenémeno da escrita de
cartas publicas por povos indigenas, pois acredito que se trata de um processo de retomada do
Brasil pela politica. Em uma referéncia direta ao tema do Acampamento Terra Livre, ocorrido
no ano de 2022, Retomando o Brasil: demarcar territorios e aldear a politica, defendi ao longo
do segundo capitulo que retomar é uma acdo coletiva que une os povos indigenas no pais,
servindo como uma maneira de explicar a sua relacdo com o Brasil, a0 mesmo tempo em que
questiona e desloca a sua histéria. Uma acdo que também produz legitimos contrapontos as
versdes da historiografia oficial para afirmar os direitos e modos de vida dos sujeitos histdricos
ameacados pela colonizagdo do passado e do presente.

Por meio de cartas, os diferentes povos indigenas do pais procuraram retomar o Brasil,
conforme sugerido pelo Acampamento Terra Livre. Eles o fazem ao apresentar pedidos e
demandas, declarando e justificando ag¢Ges politicas, compartilhando sentimentos e formas de
ver 0 mundo e, principalmente, narrando modos de viver e morrer sendo indigena no Brasil. A
retomada do pais pela politica se da pela criacdo de um espaco publico no qual os indigenas,
marginalizados na comunidade politica brasileira, reivindicam ser tratados como legitimos
participantes. Para ler a retomada nas cartas, caracterizo uma comunidade politica de forma
abrangente, constituida por suas instituicdes, imaginarios coletivos — os quais podem ser
moldados ou transformados através do debate publico -, bem como pela acomodacgédo das
relacdes de poder dentro dela.

Dessa forma, uma das perguntas que orientou esta pesquisa — em que medida as cartas
representam a constituicdo de um espaco publico de comunicacao politica dos povos indigenas?
— ndo apenas encontra resposta na intencdo das missivas em criar tal espaco publico, mas
também na ideia de que as cartas estabelecem um espaco publico no qual os indigenas, de forma

criativa e em seus proprios termos, moldam o seu lugar na comunidade politica brasileira.
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Ao retornar ao titulo e a uma das perguntas-chave da pesquisa, desejo também ressaltar
que a propria atividade da escrita de uma carta pode ser lida como um ato de retomada politica.
A carta, documento fundante da histdria politica e literaria do Brasil, no momento que €
declarada obsoleta como forma de comunicacdo, € resgatada por povos indigenas para
conversar com o destinatario Brasil. Essas mesmas correspondéncias podem ser caracterizadas
como um pds-ato, uma conversa posterior a acao que descrevem, mas reflete sobre ela para,
quica, reverberar em futuras outras acoes.

Importante salientar ainda que, na maioria das cartas nas quais 0S povos harram suas
vidas, a acdo ja aconteceu - 0 assassinato ja ocorreu, o estupro foi lamentado, as criangas mortas
foram choradas e a terra foi invadida. Contudo, 0s povos escrevem para registrar a acao, sobre
ela refletir e gerar alguma ressonancia. Essa ressonancia, que remete a criagdo de algo futuro,
paradoxalmente s6 pode existir a partir de uma retomada. A acdo, que ja ocorreu, sé pode criar
algo quando € retomada. Dito de outra forma, os povos indigenas compreendem que a relacéo
com o Brasil € uma constante de violéncia e perda de territorios, razdo pela qual a escrita de
cartas se transformou em uma maneira de documentar essa relacdo, promovendo reflexdo e
intervencdo sobre ela.

No debate publico contemporaneo, a manutencdo do status quo, que marginaliza os
povos indigenas como excluidos da comunidade brasileira, é o desfecho mais provavel. Diante
disso, 0s povos indigenas sugerem que uma nova relagdo com o Brasil s pode emergir pela
retomada, ndo meramente pela continuidade do que ja existe. Retomar essa relacdo, por meio
do procedimento de dizer a verdade dos povos indigenas sobre ela, € uma das maneiras de
alterar o debate publico, direcionando-o para a defesa de uma nova comunidade politica,
participativa e inclusiva da diversidade de vises de mundo das popula¢des indigenas.

Outro ponto ao qual retorno aqui como algo que merece ser pontuado como parte das
minhas considerac@es finais, é o fato de haver, ainda que em um nimero pequeno, pesquisas
recentes que revisam a historiografia de cinco séculos da relacdo entre indigenas e sociedades
invasoras, tendo a escrita de missivas como enfoque. 1sso ocorre porque as cartas apresentam a
complexidade desse encontro, colocando em evidéncia conluios, negociagdes, conflitos e
aliangas entre indigenas e as sociedades envolventes. Esse enfoque desmitifica a imagem dos
povos originarios como somente alvos da violéncia colonial. Do século XVI ao XXI, revela-se
uma historia indigena do Brasil a ser escrita e parte dela sera contada pelas correspondéncias

dos povos indigenas.
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A revisdo de literatura sobre a producéo epistolar indigena ficou limitada aos estudos
em lingua portuguesa e espanhola. Entretanto, isso ndo diminui a relevancia das
correspondéncias escritas por povos indigenas presentes hoje em dia no Canada, Estados
Unidos, Australia e muitos paises da América Latina. Apesar do acesso restrito das publicacdes
sobre a tematica nos paises do norte global, principalmente pelos custos financeiros envolvidos
no acesso a artigos e livros estrangeiros, uma analise comparativa compreendendo diferentes
periodos e diversos grupos étnicos permitiria o entendimento sobre as diferentes maneiras com
as quais os povos originarios travam dialogos com os Estados coloniais do passado e do
presente, mas em suas proprias palavras. Ademais, essa abordagem possibilitaria compreender
os intercambios que 0s povos tém entre si, como exemplificam os encontros internacionais de
povos indigenas, assim como 0s usos de expressdes e conceitos do movimento indigena
transnacional. Um exemplo disso, como visto nesta tese, é o conceito de Bem Viver, adotado
em toda a Abya Yala.

Além disso, as cartas contemporaneas nos fornecem uma concepcdo nativa sobre as
relacdes entre os indigenas e o Estado e a sociedade brasileira. Com apenas 56 estudos sobre as
cartas escritas por povos indigenas na América Latina, tratei da teméatica como recente e em
desenvolvimento, para a qual esta tese buscou contribuir ao recolher, sistematizar, apresentar e
identificar pela primeira vez o corpus das cartas escritas entre 1972 e 2022, que se encontram
publicas e dispersas em multiplos sites, grupos de e-mail e aplicativos na internet. Reunidos no
Projeto e website As cartas dos Povos Indigenas ao Brasil, este material pode ser consultado
de forma gratuita e publica. Embora a escolha metodoldgica tenha se concentrado nas cartas
escritas entre as décadas de 1970 e 2020, ha indicios de materiais produzidos antes deste
periodo, como o que estamos comecando a trabalhar no site das cartas, bem como documentos
recentes que atualizam o arquivo.

Apesar das muitas cartas ainda por explorar, nesta tese trabalhei com uma amostra de
1000 documentos, examinados por meio da analise de conteudo categorial qualitativa. Desse
modo, descrevi e analisei quem escreve, quando, sobre o qué e para quem as cartas Sao
destinadas. As categorias criadas incluiram a autoria (individual e coletiva — povos,
organizagOes e encontros tematicos), ano de redacdo, assuntos e tipos de destinatarios. Minha
abordagem ndo buscou quantificar as relacGes entre essas categorias. Quando registro a
ocorréncia de determinada tematica, geralmente o faco para contextualizar a produc¢édo ou para

dar visibilidade a argumentagéo proposta.
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Nesse contexto, alguns dados foram destacados como o tema da terra ser o principal
assunto, a participacdo expressiva dos Munduruku como autores e a significativa escrita de
cartas por Davi Yanomami. Além disso, observei que o ultimo periodo da Republica, durante
0 governo Bolsonaro, representou 1/3 do total de cartas analisadas entre 1972 e 2022.

Através desses procedimentos, analisei correspondéncias escritas por diversos coletivos
e individuos indigenas, destinadas ao Brasil institucionalizado — na forma de governantes e
autoridades publicas -, bem como o publico em geral, representado como a “sociedade
brasileira” e “os brasileiros e brasileiras”. Os assuntos sdao tao diversos quanto os escritores,
mas foram organizados em torno da concep¢do de politicas publicas e das relacGes entre 0s
povos e 0 pais. Isso abrange desde a demarcacdo de terras até modelos de vida baseados em
concepcOes como as do Bem Viver.

As categorias e as quantidades observadas foram utilizadas também para compreender
as transformacdes dos discursos indigenas em diferentes contextos histéricos e politicos de
escrita. Contudo, isso ndo exclui as diversas temporalidades com as quais as cartas podem ser
organizadas. Aqui, optei por dispor o arquivo de forma cronolodgica, tanto para tornar mais
acessivel a analise, diante da vasta quantidade de cartas, quanto para dar destaque ao contexto
especifico no qual a correspondéncia analisada foi redigida. Pretendo, em futuros estudos,
produzir um estudo comparado de cartas escritas em contextos diferentes, mas que narram de
maneira semelhante 0 mesmo tema, justamente para desmontar e criar chaves de leitura ndo
cronolégicas para o arquivo.

Diante dessas escolhas metodoldgicas, reconheco duas limitagdes na apresentacdo deste
estudo. A primeira foi a restrita abordagem sobre as particularidades de escrita por autor ou
povo. O conjunto de correspondéncias de determinado povo acabou sendo menos explorado
para que a investigacdo focasse em duas categorias metodologicas: 0s povos indigenas e 0
Brasil. Busquei mais a homogeneidade no interior da diversidade de remetentes e destinatérios,
do que a especificidade dos escritores e das escritoras e de seus modos de narrar. Embora tenha
apresentado em algumas passagens essas caracteristicas, como nos casos das mudancas
discursivas nas cartas de Davi Yanomami ou do Conselho Indigena de Roraima, percebo que
ha toda um amplo caminho de pesquisa a ser percorrido por meio da comparacao entre estilos
e modos de narrar dos diferentes autores e autoras.

Em segundo, utilizei uma apresentacdo cronologica das cartas para captar as
transformacgdes dos discursos indigenas em cada contexto de produgdo. Cada secdo dos 03

capitulos da tese aborda um desses contextos. A pesquisa ndo conclui de forma definitiva sobre
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a forma de organizar e abordar o arquivo, mas acredito que essas duas escolhas foram as mais
acertadas para compreender como 0s discursos dos remetentes sobre sua relagdo com o pais
foram se modificando ao longo do tempo, mas também mantendo continuidades. Essa
abordagem nao exclui pensar as cartas em temporalidades proprias, ndo cronolégicas, como
Suzane Costa e eu propusemos em outro momento (Costa; Xucuru-Kariri, 2018).

Apresentei a analise comparativa entre as categorias de autoria, destinatario, ano de
escrita e assuntos em trés diferentes capitulos, cada um deles tentando captar as mudancas no
discurso indigena sobre sua relacdo com o Brasil. Durante o periodo da ditadura militar, trés
principais elaboragdes conceituais foram confeccionadas a partir das narrativas indigenas nas
cartas: o paradoxo do tutelado, a liberdade radical e a democracia indigena. Esse foi um dos
periodos mais sanguinarios na relacdo entre os povos indigenas e o Brasil, no qual o Estado
empregou o genocidio como pratica publica na guerra contra 0s povos, com o intuito de roubar
suas terras. Diante dos atos hediondos, como estupros de mulheres e criangas, violentas
didsporas, fome, guerra bioldgica, assassinatos e roubo das terras, o Estado procurou exercer
um controle total sobre os corpos e vidas indigenas, por meio da tutela.

Nas cartas, 0s autores e autoras jogam com o léxico da legislacao, isto é, da tutela, para
defender suas vidas e terras. Eles utilizam termos esperados de um tutelado, em uma aparente
aceitacdo para, logo em seguida, contornar sua propria situacdo. Paradoxalmente, o
procedimento encontrado consiste em defender sua autonomia com base na tutela,
reivindicando a demarcacao de seus territorios, o fim das invasdes e o direito a administra-los.

No contexto de diminui¢do do poder dos ditadores e o inicio da abertura democrética,
além das organizacdes multilaterais de defesa dos direitos humanos passarem a melhor
recepcionar as dendncias e demandas indigenas, os autores das cartas defendem suas terras com
base na legislacdo vigente, no seu direito ancestral, mas também argumentando que o territorio
é o proprio corpo e a vida indigena. Ao contrario da relagdo comercial que a ditadura busca
com a terra, 0s povos indigenas estdo ligados aos seus territorios de tal forma que sua remocao
significa a morte para esses povos. A partir da compreensdo de que a terra € a propria vida, eles
defendem que a Unica maneira de serem livres é dentro de suas terras, vivendo como bem
entenderem.

Neste periodo, o pais comeca a discutir 0 retorno a democracia, com 0S povos
participando do debate no processo constituinte. Como resultado, o pais construiu uma nova
Constituicdo que, pela primeira vez em sua histdria, apresentou direitos e prerrogativas das

aldeias, principalmente sobre suas terras. Nos debates publicos, referenciados nas cartas, 0s
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povos defendem uma democracia vigorosa, uma democracia indigena. Eles propdem
mecanismos inovadores para a época, como as cotas institucionais no Congresso, o conceito de
propriedade coletiva e o reconhecimento da pluralidade de nagdes no interior de um mesmo
Estado-Nacdo. Nesse momento, os diferentes autores e autoras das cartas convocam o Brasil
para conversar sobre uma democracia pujante, pautada na participagdo popular e em
mecanismos de representacdo e tomada de decisdo pouco adotados nas democracias liberais
contemporaneas.

Restaurada a democracia, 0 questionamento central dos autores e autoras das cartas
passa a ser sobre a concepcdo de justica quando o Estado regula territorios indigenas. As
demandas dos povos indigenas a respeito de suas terras sdao fundamentadas em trés aspectos
que envolvem a ideia do que é considerado justo: a lei, a ancestralidade e a historia de relacdes
com o Brasil.

A correta aplicacdo da lei foi uma demanda encontrada em diferentes contextos
politicos, como a ditadura militar, a criacdo da Constituicdo, a transicdo democrética, a
institucionalizacdo da democracia e governos de diferentes orientaces politicas: da centro-
esquerda a extrema-direita. Os povos reivindicam a execucéo da lei, justificando seus pleitos e
manifestacdes de desobediéncia civil com base na legislagdo da época. Eles ndo buscam atos
de vinganga nem violéncia, mas sim a defesa do Estado de direito. Por exemplo, nas epistolas
dos Yanomami, € denunciado o genocidio sofrido na década de 1990 e durante o governo
Bolsonaro, reivindicando o cumprimento da lei que garante o direito a vida e aos territdrios.
Em oposi¢do a indignidade dos governantes, os povos defendem as normas que garantem a
convivéncia humana minima em uma democracia.

A segunda principal argumentacdo dos povos sobre a justica em relacdo as suas terras
envolve a ancestralidade da ocupacao de seus territorios. Enquanto os brasileiros tentam definir
propriedades sobre um territorio que teria, no maximo, 500 anos, 0s povos indigenas afirmam
uma outra referéncia de presenca no tempo, um tempo demarcado antes mesmo da ideia de
Brasil. Como definir critérios de precedéncia, como tentam os defensores do Marco Temporal
— cuja tese quer eliminar a histdria ao proclamar como periodo de definicdo da posse das terras
indigenas o marco de 1988 -, quando 0s povos e seus ancestrais estdo ha milhares de anos no
continente? Nas cartas, 0s povos reafirmam sua presenca imemorial no territério, definindo
como parte de suas terras 0 que hoje é denominado Brasil, mas cuja existéncia € anterior a

formacéo do pais.
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N&o se trata de uma defesa romantica, como 0s inimigos dos povos sugerem ao dizer
que queremos o Brasil de volta ou retomar cidades do tamanho de S&o Paulo. Nés, povos
indigenas, somos ciosos arquivistas, historiadores e juristas sobre nossos territorios.
Defendemos as areas que ocupamos, registradas em nossas historias, mas também na dos nao
indigenas, com farta documentacdo e registros orais e escritos de seus limites. Sdo os
assediadores de nossas terras que propagam inverdades no debate pablico, a fim de criar panico
moral para retirar a legitimidade de nossos pleitos. Nos, povos historiadores deste pais, temos
a exata nocdo do tamanho de nossas terras e de sua localizacdo, por isso argumentamos com
base em nossa ancestralidade, em nossa ocupacgéo ancestral do Brasil.

Em terceiro lugar, a demanda pela demarcacéao dos territorios é ancorada na historia das
relagbes com o pais. Com base nela, esclarecemos que a atual estrutura fundiaria do pais foi
construida por meio do esbulho, do roubo e de acGes ilegitimas perpetradas por pessoas e
empresas, inclusive por agentes publicos, que venderam, arrendaram e nos expulsaram de
nossas terras. Além disso, 0s comportamentos e discursos na esfera publica evidenciam como
as instituicdes contemporaneas sdo marcadas e orientadas por essas relacdes de violéncia entre
0 pais e seus povos.

Por isso, em nossas cartas, falamos de uma injustica estrutural, mesmo quando
descrevemos e caracterizamos a justica contemporanea. Essa injustica, para citar os casos mais
extremos, estd na negacao do uso de nossas linguas em processos judiciais, nas restricoes
impostas as organizacdes indigenas quando buscamos uma maior participacao institucional, no
desejo do Estado de definir critérios sobre nossa identidade étnica e sobre como devemos ou
ndo ocupar nossos territérios, no sofrimento das nossas criangas, vitimas dos horrores da fome
e da violéncia, que sdo afastadas de nos pelo préprio Estado, e no sofrimento das mulheres, que
temem o estupro e enfrentam agressdes verbais e fisicas no seu dia a dia.

A injustica estrutural denunciada nas cartas advém, principalmente, das a¢des estatais.
O método empregado pelo Estado é nos colocar em uma posicao de inferioridade para justificar
sua intervencdo sobre nossas terras. Na ditadura militar, a tutela era propagandeada como uma
atividade de protecdo para os povos indigenas, mas que na verdade se tornou uma forma de
controle sobre nossos corpos. No periodo democratico, afirma-se que o0s grandes
empreendimentos em nossas terras —como as hidrelétricas e a exploracgéo petrolifera — garantem
desenvolvimento para todo o Brasil, inclusive para as nossas aldeias. Nunca acreditamos nas

falsas promessas do desenvolvimento econémico, pelo menos ndo desse modelo extrativista,
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pois sabemos que as riquezas geradas séo destinadas a poucas empresas, seus acionistas e 0s
representantes do sistema politico que lucram com as atividades dessas companhias.

Conhecendo essas propostas de desenvolvimento para as aldeias, que nos sao vendidas
ha décadas e séculos, fica evidente que os modelos de exploracao colonial dos tltimos 500 anos
ndo sdo de envolvimento com a terra, mas de exploracdo desses territorios. Partindo desse
entendimento, argumentamos que o mais ordinario critério utilitarista de justica — aquele no
qual deve-se garantir a maximizacdo do ganho da coletividade, em detrimento dos ganhos
individuais — favorece a nossa defesa pela posse de nossos territdrios. Afinal, nossa maneira de
nos relacionar com a floresta e 0os demais biomas no pais € uma das melhores e mais garantidas
formas de dirimir as mudancas climaticas e outras transformac6es ambientais que representam
uma ameaga a vida no planeta.

A argumentacdo por justica, presente nas cartas, demonstra também como as
correspondéncias criam um espago publico de encontro entre os povos indigenas, 0S
governantes e o Estado — representado por suas instituicdes. Ao escreverem correspondéncias
publicas, os autores e autoras precisam adaptar-se a linguagem estatal, mas, a0 mesmo tempo,
obrigam o Estado a entrar em contato com a linguagem, os modos de ver e compreender o
mundo dos povos indigenas. Mesmo que as respostas as cartas ndo ocorram, a estruturacdo da
linguagem burocréatica é afetada, exercendo influéncia também sobre os agentes estatais e 0s
governantes, pois cada nova carta entregue a diferentes destinatarios os obriga a ter um minimo
de contato com as perspectivas indigenas.

O espaco publico que emerge do conjunto de cartas, promovendo o reencontro entre 0
Brasil e os povos indigenas, também gera processos de socializacdo para as proprias
comunidades indigenas, mas dentro de suas formas de expressdo, que nao sdo completamente
moldadas pela linguagem estatal. Ao redigirem uma carta publica, os autores e autoras
necessitam justificar seus modos de ver o mundo, suas demandas e concepcdes sobre a sua
relacdo com o destinatario. Isso cria um rico mosaico de cosmovisdes indigenas, pois 0s autores
precisam refletir sobre suas demandas e anseios, descrevendo-os e justificando-o0s nas epistolas.
Nos pleitos sobre as terras, por exemplo, encontrei concepgdes sobre a terra, argumentos que
justificam a posse indigena e a distin¢do feita entre 0 pensamento dos povos e as ldgicas de
mercado e do Estado sobre o0s territorios.

Acredito, como Bergia (2019) e Costa (2018), que os escritores precisam, inicialmente,
justificar para eles mesmos seus pedidos, mas também torna-los coerentes com o modelo de

uma carta pablica, o que os obriga a refletir sobre suas préprias identidades e crencas,
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especialmente tendo em vista o didlogo proposto em uma arena publica. Essa atitude, em um
processo de escrita coletiva e colaborativa, d& origem ao fenémeno da socializacéo da viséo de
mundo pelo ato de se escrever a carta. A Assembleia, 0 encontro ou 0 grupo, e até mesmo o
escritor individual, passam a ser socializados com as ideias coletivas de um povo ou de varios
povos, que precisam ser traduzidas no formato de uma epistola publica. A correspondéncia,
assim, torna-se um ato politico ao criar um espac¢o publico permeado por tensGes entre ideias,
ao narrar agoes politicas que precedem a redacgéo da carta e, sobretudo, por significar também
um cuidado de si ao promover a expressdo de desejos, dores e afetos (Costa, 2018).

Explorar essas diferentes perspectivas dos povos indigenas sobre sua relagdo com o
Brasil, acredito, contribuiu para os estudos sobre os povos originarios, sobre o uso de cartas
publicas como fontes historicas e, mais amplamente, sobre a historia contada pelos vencidos.
Por muito tempo, esses grupos foram relegados ao papel de testemunhas ou, ho maximo,
descritos por categorias genéricas, como 0s povos, os indios e 0s escravizados. No entanto,
grupos marginalizados comegam a ter importancia na pesquisa historica e nas ciéncias sociais,
emergindo uma valorizacdo dessas narrativas por meio de perspectivas como a history from
below ou a historia desde abajo (Bergia, 2019) - ambas significando a “historia vista de baixo”
-, ou a (nova) historia indigena.

O estudo da historia dos vencidos ndo € propriamente uma novidade, mas sim a maneira
como essa histdria é retratada. Isso se deve ao surgimento de abordagens analiticas mais
recentes que possibilitaram compreender essas pessoas nao apenas como grupos secundarios,
testemunhas da historica oficial, mas sim como sujeitos histéricos, com suas préprias
identidades e narrativas singulares. Essas abordagens buscam ndo s6 observar essas pessoas
com a mesma importancia dada as elites, mas também constroem inovacdes teoricas,
metodoldgicas e novas narrativas sobre a historia e a sociedade brasileira.

Por exemplo, ao redirecionar o foco dos protagonistas da elite econémica, cultural e
politica para as pessoas comuns, houve uma ampliacdo do interesse por fontes que
tradicionalmente eram subvalorizadas nas pesquisas académicas. Documentos como cartas,
relatos, processos judiciais, diarios e outras formas de producdo documental desses novos
sujeitos de pesquisa ganharam importancia devido a essa mudanca de perspectiva. Um exemplo
concreto dessa transformacéo pode ser observado no interesse crescente pelas cartas dos
Potiguara, que eram conhecidas por pesquisadores desde o final do século XIX, mas somente

nas Gltimas duas décadas se tornaram um corpus empirico em pesquisas.
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Nesse sentido, também defendo que um dos principais desdobramentos desta tese foi o
de chamar atencdo para a producédo autoral indigena. Essa importancia ndo se limita somente a
origem indigena dos autores e autoras, pois abrange também a qualidade do material gerado por
esses povos e suas implicagdes para o pensamento social. Estou convencido de que estamos
diante de interpretagdes auténticas e originais sobre o Brasil, frequentemente negligenciadas
nas ciéncias sociais. De certa forma, busquei enfrentar o desafio proposto pelo antropélogo
Eduardo Viveiros de Castro ha mais de 20 anos atras, quando ele nos indagou sobre o que
acontece quando se leva a sério o pensamento nativo (2002, p. 129). Assim, ao longo deste
estudo, busquei em diferentes contextos politicos as expressdes, ideias e conceitos por meio dos
quais nds, povos indigenas, interpretamos nossa relacdo com o pais. Isso implicou em analisar
a propria historia recente do Brasil a partir das perspectivas presentes nos discursos indigenas
e nas nossas maneiras de contar essa mesma historia.

Foi assim que busquei valorizar as expressoes, as descri¢oes e interpretagdes dos povos,
organizando-as em abstracdes que dessem unidade a essas diferentes formas de se falar do
Brasil. Dessa maneira, no primeiro capitulo, explorei o paradoxo do tutelado, a liberdade
radical e a democracia indigena como as principais elaborac6es conceituais para compreender
0 contexto da ditadura militar e da transi¢do democratica. Da mesma forma, utilizei o tema da
(in)justica e a historia, bem como a retomada, para entender o periodo de institucionalizacdo
da democracia nos anos 1990 e inicio dos anos 2000. Conclui a andlise ao abordar as
interpretacdes da politica indigenista nos ultimos 20 anos, que englobam o sonho e a realidade
(nas correspondéncias dirigidas ao Governo Lula), o carater colonial do Estado (nas cartas para
a Presidenta Dilma) e o enfrentamento do Governo da morte (referente ao Governo Bolsonaro).

Embora tenha direcionado minha analise para as expressoes e interpretacdes dos autores
e autoras, reconheco que a relacdo entre essas expressdes indigenas e as teorias sociais e
politicas que interpretam o Brasil ficou parcialmente desenvolvida. Futuramente, pretendo
desenvolver melhor essa argumentacado, especialmente por meio de uma analise conceitual que
compare as ideias expressas nas cartas com os conceitos formulados nos ambitos literario e
académico para compreender o pais. Por exemplo, o conceito de retomada e justica presentes
nas cartas colocam em questéo formulagdes tedricas sobre a justica em sistemas democraticos,
os quais foram formados em contextos de colonizacdo contra os povos indigenas. O legado
colonial ainda reverbera nas instituicdes democraticas atuais, especialmente nas arenas
decisorias, onde persiste a dificuldade em compreender e incluir as demandas apresentadas

pelos povos originarios sobre suas terras.
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Diante dessa necessidade de compreender as demandas dos povos indigenas, tratei aqui
de uma investigacao sobre as cartas escritas por esses povos nos ultimos 50 anos, mas realizada
por alguém atravessado por maltiplas identidades: indigena, pesquisador, militante e burocrata.
Em varios momentos fundamentei inferéncias, hipdteses e argumentos com base em textos
duros e dificeis. O material sobre o qual me debrucei é muito sensivel, mas € nosso dever
enfrenté-lo. Essas cartas narram, pela perspectiva dos povos, os modos de pertencer, viver e
morrer sendo indigena no Brasil. Acredito que consegui apresentar ndo mais do que uma
amostra dessas modalidades de existéncia. E j& me contentaria com isso.

Ao apresentar essas formas de viver a vida, vejo esta tese como uma contribui¢cdo ao
esfor¢o politico dos povos indigenas em registrar a histéria daqueles que sofreram massacres e
genocidios - dos quais a ditadura militar e o governo Bolsonaro foram uma das expressdes mais
explicitas de o6dio. Muitos daqueles que experimentaram o horror do contato violento com o
Brasil ndo sobreviveram para relatar suas experiéncias; alguns voltaram sem palavras diante do
que presenciaram. Por isso, n6s, indigenas, que escrevemos, cantamos, ritualizamos e narramos
essas historias, honramos e rememoramos em nos aqueles que foram calados e ndo podem
compartilhar dessa mesma narrativa conosco.

Para concluir, gostaria de fazer um ultimo retorno e falar da palavra sempre usada pelos
Munduruku para finalizar suas cartas. Refiro-me a expressdo Sawé: uma palavra que pode ser
traduzida como uma espécie de grito ancestral, que sauda os presentes, diz “viva”, a0 mesmo
tempo em que 0s convoca para a guerra. Acredito que € isso que as cartas indigenas podem:

chamar para a vida, chamar para luta, para 0 nosso grito ancestral!!

SAWE!!!
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ANEXO 1 - Figura 19 — Carta em inglés de Davi Yanomami para 0 mundo

D T R e & M R il Lty ) . -
:{7“”{;‘4)/& Groodwim 6’0»-»(.2) Funal Thdigenons FBS?
L

Demin/ | Amazonas BRAZIL
f)bziasv“ 79, 1993

Commmuri'aads From Davi Nepenawa Manomani/ ¢

T wenld likhe T inform Fée o ded AR
7%& “hg temalarn o,/[? PPrey /7‘4"%?'/& t-"'ﬁhf‘/"?/ﬂcib', ‘

A lasvge dnember of Yamomams +7ebadsn
@0”7:.‘/1,62%«:4/ C'/'n*?_‘c/c/réﬁ/ e e ~‘ sA '/4'///!.’ b
jwﬁﬁ.’;ﬁf (aoled 270w e'.‘nc:)_ 779 7/;7‘//4?*44 SnZaled
Jn fhe fvea o Hlomows and Nrvdea,

This #4s a/;mzcm// /;uf/o;ﬂnéo/ Several 7vmes
\5‘}7!61» e 'ﬁ'y_g:/- Mea SSACKre. /.b /'Daa/a/,a_, /P /¢<?7,
VBut, no ome Ahas ever beey arrested or evern

ﬁawf‘séwf for Fhese acts,

T & VPVC‘//C_‘:Z M&(_?" /7”'76 wanr fo :é/'/_/-
Ly prople . I wand Fhe “Brian/saw trEt
' 30#&)“71 mend 70 take The weassar

R

e
~”

THRAE UL rES
or e 62'8.70/‘7—: S e withdrdwal and
vemoval of all Yhe g4 rimpesros St/
W"y/’/’"’j odg] )/ﬂno )va%n,' e el s

Jhe. criminals 'r‘fs/?o?ys,"é/g Sor Fhese Mardes
ovest be trved Gnd pot

put 1y prison . Yo 0>7// Fhen
but qlso Phe gold 1/ n/ng mﬁyﬁﬂd_‘cfny_; Gnd” 7
poliPcrans who Sappor He Garizpeires lfnrml '
[ RIRSURAE ot ¥O PHL Ao nm Po /’ﬂté"i/ Favy Jeanornarn . IInst
. Aoryddd :

ﬁ// 7LAC7. >/4710?7742>74/‘ are ver Wd//"/‘c.’.q/ J;
7‘/7/.3‘ meaSssacre éeC‘a,q.se Y C@‘g/c/ he / en S e ns,
to00 — in Calrimanys, (» DEMind o5 /0070704,
S Pesfe Yaro  in Aracd, anol wn offer remole
Villaaes which do not hare a FUMA! pest g a

7&/,3/'uu-: whsSrom, GF & N #70na/ Ao/ A
Fosunda?zem represena e

Theés e Gre oy ARG mords aver what
has \/‘a.cf’— h:ya/eng.r{'

Sianed - Dave KoDenw il mm—
9,
o

Fonte: Acervo do Instituto Socioambiental.



